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  Capítulo I


   


  ANTAGONISMO


   


  En todo Texas sólo existía un revólver capaz de enviar un proyectil al corazón de Lawrence Gay, pero la mano que podía realizar esta hazaña librando a la sociedad de una mala semilla, tenía miedo a desenfundar el arma y cumplir la misión justiciera.


  Y no era porque Dennis Fry fuese un cobarde a quien le asustase la bravuconería y rapidez moviendo la mano de Gay, sino porque existía una fuerza moral y sentimental que le impedía dar suelta al loco deseo de acabar con la vida de Lawrence.


  Y como éste lo sabía, extremaba sus acciones violentas y humillantes contra Dennis, deseoso de medirse con él, pero seguro de que no lo conseguiría nunca, o al menos en mucho tiempo.


  Si el miedo a convertirse en un proscrito o ir a la cuerda por asesino no hubiese contenido su mano, Dennis hacía tiempo que hubiese muerto de una manera poco airosa, pero como todo el mundo sabía que Dennis no estaba dispuesto a mover un dedo para enfrentarse a Gay, éste contenía su rabia rechinando los dientes y seguía tratando de acabar con la paciencia de Dennis, hasta que se decidiese a realizar un gesto equívoco que Je permitiese adelantarse a su rival y colocarle sin peligro dos onzas de plomo en el cuerpo.


  La historia de este antagonismo y de esta impotencia por parte de Dennis, era una historia sentimental que el muchacho no podía ni quería olvidar.


  Sus raíces eran muy antiguas, pues arrancaban de la época en que sus padres habían muerto trágicamente en un descarrilamiento, dejándole en el mayor abandono cuando sólo contaba doce años de edad.


  Fue entonces cuando Augus, el padre de Lawrence, decidió hacerse cargo del huérfano. Augus y el padre de Dennis habían sido como hermanos durante toda su existencia, habían trabajado juntos muchos años, habían pasado penas y alegrías por igual y siempre les unió una inquebrantable amistad.


  Cuando Augus adquirió una excelente parcela de terreno y fundó una granja, en las afueras de Cactus, al sur de Texas, el padre de Dennis trabajaba en el ferrocarril en calidad de maquinista.


  Un día, su mujer, que había enfermado de manera alarmante, fue aconsejada por el médico del poblado para que hiciese un viaje a San Antonio, y fuese examinada allí por un especialista. Él no estaba en condiciones de atenderla, pues su opinión era que precisaba de una intervención quirúrgica.


  El padre de Dennis siguió el consejo y en el primer viaje que tuvo que hacer para el Norte, llevó a su mujer en el tren que él conducía.


  Pero a mitad de camino y a causa de las lluvias, se reblandeció un enorme talud al borde de la vía y cuando el trepidar del tren contribuyó a que la tierra acabase de perder estabilidad, el talud se desplomó sobre el convoy, sepultándole trágicamente.


  Se tardó muchas horas en poder desenterrar máquina y vagones. Entre las víctimas, se contaban los padres de Dennis, y cuando Augus tuvo noticias del desastre, se sintió hondamente afectado. E! muerto había sido para él no un amigo, sino un hermano y como tal había sentido su muerte. Pensó en el muchacho y sin vacilar decidió adoptarle. Sería para él un hijo más, pues sólo contaba con uno, que era Lawrence.


  Se llevó a Dennis a la granja y empezó a educarle en el trabajo. Dennis era un chico voluntarioso, fuerte, duro y sufrido y, a pesar de sus pocos años, supo agradecer el rasgo de Augus y corresponder a él.


  Dennis se aplicó, aprendiendo todo cuanto su protector podía saber en materia de cultivos y ganados, y esta aplicación, contrastó visiblemente con el carácter abúlico y despegado de Lawrence, que se resistía a seguir las iniciativas de su padre y repudiaba el trabajo de manera ostensible.


  Pronto la envidia cuajó en Lawrence. Tanto su madre como su padre habían tomado gran cariño al huérfano, que sabía responder al interés que le dedicaban y muchas veces el muchacho, involuntariamente, servía de contraste a la conducta díscola y poco aplicada de Lawrence


  Ambos eran de una edad aproximada, y Lawrence, que presumía de fuerte, no pudo aguantar la preponderancia que en su hogar estaba adquiriendo el huérfano, e intentó hacerle la vida imposible.


  Todas las malas ideas que se le ocurrieron las puso en práctica para humillar y hacer padecer a Dennis, y éste, por cariño a sus padres adoptivos, aguantó cuanto pudo, hasta que un día, desesperado, planteó el caso ante Augus.


  No quería pelearse con Lawrence, pero tampoco estaba dispuesto a ser su víctima acobardada y si constituía un estorbo en la granja, se marcharía antes que pagar con un serio disgusto a quienes se habían portado tan noblemente con él.


  Augus furioso, llamó a su hijo y tras zarandearle como a un muñeco, le amenazó seriamente:


  —Eres un villano tratando así a Dennis, que se porta maravillosamente y que no te quita nada, porque lo que come se lo gana con creces, cosa que tú no haces. En lugar de ser tú quien dé ejemplo cuidando de mis intereses, que un día serán los tuyos, tiene que ser él, porque tú eres un vago que rehúyes el trabajo y sólo piensas en hacer el haragán y molestar al prójimo. No estoy dispuesto a consentirlo. Si consigues que Dennis, aburrido, abandone la granja un día por tu culpa, ese día saldrás delante o detrás de él, pero saldrás de aquí, Y no le desdeñes porque se muestre prudente y no quiera peleas contigo. No lo hace porque te tenga miedo, sino porque desea evitarnos el disgusto que eso supondría; pero si un día no fuese capaz de contener sus nervios y olvidase todo lo que no desea olvidar, ese día tendrás que lamentar mucho lo equivocado que estás respecto a él.


  »Así es que deja a Dennis tranquilo y ocúpate de mejorar tus condiciones, aprendiendo de él lo mucho que necesitas aprender para vivir en el mundo. Un día faltaré yo y esto que constituye nuestro seguro medio de vida, lo puedes hundir en pocos meses y verte convertido en un paria por tu mala cabeza. Es la última vez que te conmino a que te portes decentemente. No me obligues a que te tome de un brazo y te ponga en la pradera, porque sería para mí el mayor dolor y vergüenza, pero lo haría sin vacilar si me obligas a ello. Estás advertido y luego no te llames a engaño. Dennis estará a nuestro lado mientras yo viva y él lo desee, y no será por tu culpa por lo que prescinda de él cuando se comporta como no se comportaría el mejor peón que pudiese admitir para el trabajo.


  Si algo le faltaba a Lawrence para avivar aún más el odio que sentía por el intruso, como él le llamaba, aquella reprimenda colmó la medida, pero se vio obligado a refrenar sus instintos agresivos para apelar a matices más refinados, mas no por ello menos hirientes. No cruzaba con él la palabra en tanto podía evitarlo, pero fuera de la granja, no desperdiciaba ocasiones de humillarle con gestos, desplantes y alusiones veladas, que iban almacenando en el corazón de Dennis un sentimiento de rencor tan vivo que si un día estallaba, lo haría con una virulencia aterradora.


  Cuando ambos contaban dieciocho años cumplidos, Lawrence era ya una bala perdida, imposible de dominar, y Dennis un completo granjero a quien se le podía confiar la dirección de un negocio de aquella naturaleza.


  Lawrence presumía de hombre, apenas si paraba en la granja, pasaba las noches en el poblado jugando y bebiendo, contrayendo deudas que su padre, para evitar escándalos, pagaba con grave quebranto de su negocio, cuyas ganancias se consumían por aquella cabeza loca, y más de una vez se vio envuelto en altercados graves, que estuvieron a punto de llevarle al hospital o a la cárcel.


  Manejaba muy bien el revólver y los puños y había terminado por imponer respeto a hombres de más edad que él.


  Tales disgustos hicieron demasiada mella en la madre de Lawrence, que terminó por enfermar y morir, consumida como un cabo de vela.


  Dennis lloró sinceramente la muerte de la buena mujer y la noche del fallecimiento, estuvo a punto de perder el control de sus nervios y causar a Augus un doble dolor matando a su agresivo hijo.


  Hubo un momento en que el muchacho quedó a solas con el cadáver. Dennis, con los ojos bañados en lágrimas, se había acercado y de rodillas ante el lecho, lloraba en silencio y tenía cogida la fría mano de quien para él había sido una segunda madre.


  Fue en aquel momento cuando Lawrence se asomó a la alcoba y al descubrir a Dennis de rodillas besando la mano de la muerta, saltó sobre él, le atenazó por el cuello de la chaqueta y tirando brutalmente hasta hacerle caer al suelo, bramó:


  —Sal de aquí, falso Judas... sal de aquí y no la toques, o te desharé a puñetazos, ya que eres tan cobarde que no tienes agallas para sacar el revólver y medirlo con el mío. Te has introducido aquí como un ladrón para granjearte para ti solo el cariño de ella y eso no te lo perdonaré en la vida.


  Dennis se levantó con una calma glacial y mirando a Lawrence fríamente, dijo:


  —Creo que cuando no te he matado ahora mismo, no te mataré nunca; pero si no lo hice, agradéceselo a ésa que yace ahí y que desde las alturas te estará maldiciendo. Por ella y por corresponder a lo mucho que tu padre ha hecho conmigo, te perdono la vida; pero... no abuses hasta el límite, Lawrence. No abuses, porque... no soy de piedra. Mi paciencia puede tener un límite y, ¡ay de ti si llegas a rebasar ese límite!


  —¡Tu paciencia! —comentó sarcástico Lawrence—. Di mejor tu cobardía. Has sabido encubrirla con la falsa afirmación de que por agradecimiento a mis padres no quieres pelear conmigo y has hecho correr la voz para impedir que un día saque el revólver y te destroce a tiros. Con esa añagaza te libras de que te coloque en el sitio que te corresponde y que si algo te sucediese me acusasen de asesino, porque todo el mundo está convencido de que no quieres usar de un arma contra mí por esa falsa afirmación. Eres un cochino cobarde y creo que ni aun haciendo contigo esto, lograré que empuñes un arma.


  De modo súbito, escupió a la cara de Dennis. Este, ciego, saltó sobre él, le atenazó por el cuello y le impidió tirar del revólver. Por un momento, parecía que lo iba ahogar, pero en aquel momento decisivo apareció Augus.


  Al darse cuenta de la escena, emitió un rugido de angustia y Dennis, intensamente pálido, soltó el cuello de Lawrence, cuyo rostro estaba congestionado, y humildemente suplicó:


  —Perdóneme, señor Gay. Ha sido algo superior a mi voluntad. Usted sabe que siempre he rehuido enfrentarme con su hijo, porque sería para mí algo terrible que no me perdonaría nunca ocasionarle el disgusto de saberle muerto por el hombre a quien usted recogió y le brindó un hogar. Pero hay cosas que son superiores a la voluntad de uno. Siento haber olvidado mi buen deseo y me arrepiento de esto, haciéndole un juramento por esa infeliz que yace en su lecho de muerte. Le juro que nunca le daré el disgusto de matar a su hijo, pase lo que pase.


  Augus, que tenía los dientes enclavijados por la rabia, se volvió hacia Lawrence, rugiendo:


  —¿Que es lo que has hecho, sapo venenoso?; Es que ni siquiera el cuerpo yacente de tu madre, muerta por tu culpa, es suficiente para inspirarte un poco de respeto? Creo que si vivo mucho, lo que este hombre, por cariño y abnegación, se niega a hacer, lo tendré que hacer yo, olvidando que eres mi hijo. Y ahora, vete de aquí... Vete, o no respondo de mis actos.


  Lawrence, lanzando una mirada homicida a Dennis; abandonó la estancia, mientras el joven, lloroso, se dejaba caer sobre un asiento, ocultando el rostro entre sus manos.


  Augus, con ademanes temblorosos, se acercó a él, le posó la mano en el hombro y pregunto;


  —¿Qué sucedió, Dennis?


  —Nada. Es mejor olvidarlo.


  —Algo grave tiene que haber sido, para que tú hicieses eso.


  —Sí, y lo siento. Me dijo cosas... Lo que él siempre acostumbra a decir y... me escupió a la cara. No pude contenerme y... lo lamento.


  —No lo lamentes. Yo soy quien te agradece esa fuerza de voluntad para soportar sus vejaciones. Sé que siempre lo hiciste por mí y por esa infeliz, y mientras viva sabré agradecértelo en lo que vale; pero esto... esto no basta ni soluciona nada. Sé que Lawrence extremará sus ataques y temo que un día...


  —No tema nada por mi parte. Le he jurado que no le daré ese disgusto y a cambio de lo que tenga que sufrir, me sentiré compensado con su afecto y el recuerdo de cuanto hicieron ustedes por mí. Sé lo que puede pasar y estudiaré la manera de evitarlo.


  —Eso será mejor y para mí más agradable. Yo también tengo que hacer algo y lo pensaré. Lawrence está siendo mi ruina y he de pararle los pies, sea como sea. Cuando me serene y organice mi nueva vida, será cosa de estudiarlo; en este momento no podría hacerlo.


  —Más vale así. Serénese usted y verá las cosas con más claridad. Como yo.


  Lawrence había desaparecido de la granja, pero a la hora del entierro hizo acto de presencia.


  El cadáver fue llevado al pequeño cementerio del poblado y Dennis con la cabeza baja y los ojos enrojecidos de llorar, marchó tras el fúnebre cortejo.


  Cuando el acto hubo terminado y tristes y agotados regresaron a la granja, Lawrence no llegó hasta ella, se sentía tan rabioso, tan humillado por la reacción de su rival, que estaba separo de que si volvía, le mataría aunque no hiciese intención de defenderse, y a pesar de sus bravatas sentía miedo de verse un día con un cordel al cuello, colgado como asesino.


  Pero se prometía lograr impunemente su venganza. Un día extremaría tanto sus insultos y vejaciones, que obligaría a Dennis a llevar la mano al costado, y ese día, como estaría preparado para cualquier reacción de su contrario, se daría el gusto de adelantarse a él y justificar el clavarle unas onzas de plomo en el pecho.


  Porque precisamente para ello no dejaba de adiestrar asiduamente su mano. Como los clásicos pistoleros, que saber que la garantía de sus vidas es el más veloz manejo del arma, así se ejercitan a diario para poseer la ligereza y puntería que un caso como aquél podía exigir, pues aunque ignoraba la agilidad de mano de su contrario, no podía confiarse, por si él se preparaba de igual modo para un momento decisivo.


  Cuando llegaron a la granja y el acompañamiento se despidió del atribulado granjero, Dennis, realizando un terrible esfuerzo para hablar, pues sentía un nudo en la garganta que estrangulaba sus palabras, se atrevió a decir:


  —Señor Gay. Sé que le voy a producir un nuevo disgusto al darle cuenta de la decisión que he tomado, pero lo he pensado mucho he decidido que así sea. Desde este momento voy a abandonar su granja y a buscar trabajo lo más lejos posible.


  Gay, pálido y temblón, se levantó suplicando:


  —No, Dennis; tú no puedes hacer eso y menos en estos momentos en que me encuentro tan solo. Muerta mi mujer, ¿qué afecto me queda si no es el tuyo?


  —Me doy cuenta y soy el primero en sentirlo hondamente, pero... hay una vida por en medio... la de su hijo, y ésta pesa mucho para desdeñarla. Lawrence me odia. No sé por qué, pero he llegado a sospechar que no por envidia del afecto que su madre me tenía y usted me profesa, sino porque cree que lo que hago son méritos egoístas para heredar un día la hacienda y dejarle a él en la pradera. Pues bien, para demostrarle que no existen en mí tales propósitos y para evitar un continuado roce que llevaría las cosas a un terreno en el que por instinto de defensa me vería obligado a faltar a mi juramento, es mejor que me vaya. Él quedará más tranquilo, si ésos eran sus temores, y estando separados se evitarán nuevos y dramáticos choques, que podrían conducir las cosas más lejos de lo que yo mismo pudiese aguantar.


  »Sé que esto le causa pesar, pero usted debe estudiar serenamente la situación y comprender mis razones. Con esto no me desentiendo de usted, no olvido lo que le debo ni pago mal por bien, sino al contrario, evito una posible tragedia. Yo me colocaré en algún otro sitio y siempre que tenga ocasión vendré a verle, a demostrarle mi cariño y si en algún momento necesitase de mí, puede estar seguro de que me tendrá a su lado sea para lo que sea. De esta manera evitamos el que la mecha arda junto a la pólvora y se produzca la explosión.


  »Quizá esta decisión mía aplaque los instintos vengativos de Lawrence y le haga comprender que no tengo ambiciones y hasta es posible que, más tranquilo, se decida a cambiar de vida y le sirva a usted de ayuda en lugar de estorbo. Pero, haga lo que haga, yo habré puesto de mi parte cuanto pueda para evitar una tragedia y quedaré con la conciencia tranquila.


  Gay, que realizaba esfuerzos para contener las lágrimas, exclamo roncamente:


  —Dennis, eres un hombre maravilloso, tienes un alma grande y espero que eso te sirva de mucho en la vida, para triunfar como mereces. Me doy cuenta de tu idea y sé que todo esto te causa tanto dolor como a mí. Quisiera que ese sacrificio que te impones tuviese una recompensa y así se lo pido a Dios. Lo acepto porque sé que no lograría nada con rogarte que te quedases, pues conozco tu energía y sé que cuando tomas una decisión es porque la has meditado y no estás dispuesto a volverte atrás, pero sí te digo una cosa: si ese sacrificio tuyo, que también va a ser mío, no sirviese para nada y Lawrence no se corrigiese, yo no te dejaría mi hacienda en herencia, porque sé que sería tanto como poner en sus manos un barril de pólvora con una mecha encendida, pero tampoco se la dejaría a él. Pasaría a un establecimiento de beneficencia y si después se viese muerto de hambre o convertido en un forajido, él se lo habría buscado.


  »Por lo tanto, acepto tu idea con entereza. Apuraré el cáliz de mi amargura, por cuenta de ese hijo que Dios me dió como castigo, no sé si porque en realidad lo merecí así, y procuraré mostrarme fuerte ante la adversidad; pero mucho me temo que no viva mucho para contarlo. Hoy se han quedado vacíos mi hogar y mi alma de todo afecto y no es muy agradable vivir rodeado de nada por todas partes. Te deseo la suerte y la felicidad que mereces y nada me alegrará tanto como que consigas ambas cosas.


  Lo« dos hombres se abrazaron emocionados y por un largo rato confundieron sus brazos y sus lágrimas.


  Dennis se separó del atribulado granjero para ocuparse de recoger sus cosas. Al día siguiente abandonaría la granja y después estudiaría lo que mejor debiese hacer.


   


   


   


   


   


   


  Capítulo II


   


  LA RUPTURA


   


  Al día siguiente, Dennis no apareció por la granja. Había madrugado mucho, y como se despidiese de Gay la noche anterior, desapareció con sus efectos sin que nadie se diese cuenta de ello.


  Lawrence había regresado muy tarde a la granja y se acostó sin ver a nadie. Había bebido con rabia por las tabernas del poblado y no llegó muy claro de lucidez. Despertó tarde, cuando su padre se hallaba ya trabajando. El trabajo intensivo iba a ser para éste el único consuelo y la única distracción para no atormentarse demasiado con las preocupaciones dolorosas que su hijo le proporcionaba.


  Pero en su pecho se estaba forjando una animosidad terrible contra él. No le daba derecho alguno a crearle aquellos problemas, ni estaba dispuesto a seguir consintiéndole su vagancia y que le complicase en deudas y reyertas.


  Cuando Lawrence se levantó, un poco cargado de cabeza, pero lo suficientemente despejado para recordar los incidentes del día anterior, el recuerdo del mal rato que Dennis le había hecho pasar se encendió vivo en su mente. Le había sorprendido con su rápida decisión y hasta tenía que admitir a regañadientes que sin la oportuna llegada de su padre, Dennis estaba tan ciego por la ofensa, que hubiese sido capaz de estrangularle. Inconscientemente se llevó la mano al cuello, aun dolorido, y rugió a media voz:


  —Esto me lo tiene que pagar.


  Después de un momento de duda, decidió hacer acto de presencia en los sembrados. No sabía ciertamente la intención que le guiaba, pero era un impulso irrefrenable y tuvo que seguirlo.


  Pero cuando recorrió toda la granja notó la ausencia de Dennis y se extrañó. Era el primero en presentarse y el último en abandonar el trabajo y siempre estaba en todas partes. Augus le substituía en las funciones que el joven solía desempeñar y cuando el granjero vio a su hijo se quedó mirándole fijamente con una intensidad que a Lawrence le disgustó.


  —¿Vienes a trabajar o buscas algo?


  —No, pero... ¿dónde está Dennis?


  —¿Te interesas mucho por él?


  —Por él siempre he tenido cierto interés.


  —Pues bien, voy a decirte algo. Dennis se despidió ayer de mi lado.


  —¿Por miedo a las consecuencias de lo que intentó ayer conmigo?


  —En efecto, pero no en el sentido que tú te figuras, sino en el contrario. Me juró no darme el disgusto de matarte, aunque voy creyendo que nada se perdería con ello, y para evitar todo roce decidió abandonarme. Esto no lo pagarías ni con mil años de vida, pero yo lo he aceptado como un bien para todos. Y ahora, escucha lo que voy a decirte. Si eres tan estúpido que odiabas o sentías envidia de Dennis porque hubieses llegado a creer que lo iba a preferir a ti a la hora de legar el rancho, puedes estar tranquilo porque a pesar de que se lo merece mejor que tú y lo hubiese cuidado mejor que tú, no ha sido nunca mi intención. Sin embargo, voy a decirte una cosa. No será para él, pero si aspiras a que sea para ti, habrás de clavar el hombro al trabajo y cuidar de él, puesto que de lo tuyo has de cuidar. Dennis se ha ido, con él he perdido además de un efecto muy hondo, el mejor hombre de mi hacienda, el que me aliviaba de mucho trabajo y contribuía a que esto diese lo suficiente para vivir y... para pagar tus locuras. De aquí en adelante, no rendirá su esfuerzo, pero como alguien ha de suplirle, nadie más indicado que tú. Ya no tendrás quién te haga sombra, quién te dé pretextos para no estar aquí nunca, ni trabajar como es tu obligación; serás solo, pero habrás de ganarte lo que comas y lo que gastes, porque yo... ni aunque supiese que por cinco dólares te iban a colgar, no volvería a desembolsar un solo centavo para pagarte tus vicios.


  »Desde hoy empieza una vida nueva para todos y en particular para ti; puedes escoger el camino que más te agrade, pero bien entendido que o aportas tu esfuerzo a la granja, o te las entiendes por tu cuenta como puedas. Yo buscaré otro, a quien pagaré su trabajo, y en paz. Esto es cuanto tengo que decirte. De hoy en adelante, hablaré menos y obraré más. Cuando mi propio hijo me amarga la vida y me paga mal por bien, tengo derecho a defenderme contra lo que nunca creí merecer. De modo que esos son los sembrados y esa la puerta de la cerca. Puedes elegir el camino que más te acomode.


  Lawrence estaba lívido, oyendo las enérgicas advertencias de su padre. Su necio orgullo, su soberbia y su ímpetu se sentían humillados, y sin pensarlo mucho, replicó:


  —¿Acaso cree usted que porque me lance esas amenazas tontas me moriría de hambre sin sus cuatro centavos?


  —No lo sé ni me importa. Hay muchos modos de vivir en el mundo, aunque... los que no lo consiguen con el honrado trabajo, tengan que apelar a procedimientos poco dignos. Si has de vivir del producto de tu trabajo, nada más justo que lo hagas en la hacienda de tu padre, que un día debe ser tuya; pero si el trabajo te produce ascos y quieres arreglártelas de otra manera, entonces aquí nada tienes que hacer. Los Gay han sido hasta el presente hombres honrados, que han podido caminar con la frente muy alta y nadie parará aquí que no se produzca de esta manera. Escoge a tu gusto.


  —Esta decidido—repuso furioso Lawrence. Guárdese la granja y su honrado trabajo. Viviré por mi cuenta y me evitaré que, a mis años, nadie tenga que sermonearme ni decirme como tengo que mover los pies para andar.


  —De acuerdo, Lawrence. Puedes recoger tus cosas y no volver a pisar de esa cerca para adentro. No lo intentes ni aun arrastrándote vencido por la vida, porque te cerraré el paso sin misericordia. Es mi última palabra.


  Lawrence, ciego de furia, se dirigió al interior de la hacienda, recogió en un saco su ropa y sus pocos efectos y montando a caballo, desapareció.


  Para el honrado granjero fue una nueva cuchillada en el alma que debía acusar dolorosamente. En horas, había perdido a su amante compañera, se le había ido de su lado alguien a quien consideraba como a un verdadero hijo y se veía obligado a renunciar para siempre al que por la sangre lo era de hecho. Una triple tragedia que necesitaría mucho aguante para encajarla.


  Pero así tenía que ser y así sería. Él no podía seguir soportando la actitud censurable de Lawrence, su falta de amor al trabajo y sus vicios. Todo aquello había terminado y si él se buscaba un final trágico, suya sería la culpa.


  Lawrence se sentía tan furioso, que un velo de sangre nublaba su vista. Las culpas de todos sus males siempre se las había achacado a Dennis, y en esta ocasión le culpaba con más fuerza. Entendía que la energía de su padre al ponerle ante tal dilema, obedecía a la marcha de su contrario, y la rabia le impelía a buscarle y liquidar su antagonismo con él.


  Sacase o no sacase el revolver para defenderse, acabaría con él a tiros.


  A galope tendido, se presentó en el pueblo buscando a Dennis, pero por más que le buscó no pudo hallarle. El muchacho había desaparecido como tragado por la tierra, y no pudo desahogar su rabia en la forma que era su más homicida deseo.


  Y no podía encontrar a Dennis, porque éste deseoso de evitar un nuevo encuentro con Lawrence había abandonado el pueblo para buscar trabajo en otro lugar. No le costó mucho conseguirlo. Se dirigió a un poblado llamado Artemisa, distante unas quince millas, y solicitó trabajo en una granja a cuyo dueño conocía por haber coincidido con él en algunos mercados cuando iba a entregar los productos de la granja de Gay. Le dió cuenta del motivo que le había impulsado a dejar a este y el granjero no tuvo inconveniente en ofrecerle un puesto de peón.


  No era mucho, pero sí lo suficiente para defender su vida de momento. Más adelante, ya estudiaría el rumbo que debía seguir.


  Lawrence no consiguió averiguar el paradero de Dennis en bastante tiempo y este paréntesis enfrió un tanto su ciego furor. Cuando menos, podía gozarse en el placer de saber al muchacho lejos de la granja de su padre, habiéndoles separado materialmente.


  Pero esta satisfacción no resolvía sus propios pleitos. Pronto se le acabó el dinero que poseía y como su padre no le entregaría un centavo más, empezó a darse cuenta de que había realizado un mal negocio con sus brusquedades e intemperancias. Si quería vivir, tendría que trabajar y, por un momento, pensó en volver en busca de su padre y humillarse pidiéndole que le perdonara. Pero su carácter soberbio no se lo permitió. Haría lo que fuese preciso para sobrevivir, pero jamás acudiría a implorar perdón como un vencido.


  Por algún tiempo intentó mantenerse a costa de un crédito que no tenía. Nadie se fiaba de él sabiendo que nunca cobrarían un centavo de sus deudas y el panorama se le puso tan sombrío que un día decidió abandonar el poblado. Trabajaría o no trabajaría, pero no pasaría por la vejación de hacerlo allí donde todos se burlarían de él.


  Se trasladó, pues, a San Antonio y más tarde a Austin. En aquellos poblados broncos, llenos de aventureros, el ambiente le sería más propicio y si el torbellino de la vida terminaba por arrástrale por malos caminos, ningún sitio mejor para seguir su corriente.


  Y de la noche a la mañana no se volvió a saber más de él. Transcurrieron algunos meses, nadie dió la menor noticia de su paradero y el poblado terminó por olvidarse de Lawrence, como si nunca hubiese existido.


  Pasado algún tiempo, Dennis hizo un viaje a Cactus sólo por el deseo de volver a ver al viejo Gay. Le quería como a un padre y sentía verdaderas ansias por saber de su estado.


  La entrevista fue emocionante. Ambos se abrazaron con lágrimas en los ojos y Dennis observó que Gay había envejecido algunos años en pocos meses.


  Por él supo que Lawrence había desaparecido sin que se tuviese la menor noticia de él. Ignoraba su paradero, ni cuál era su vida, aunque se sentía pesimista respecto a sus actividades. Lawrence no había nacido para el trabajo y temía saber de él un día, pero de una manera que le produjese dolor y vergüenza recibir las noticias. No pidió a Dennis que volviese a la granja. Temía que si el muchacho aceptaba apareciese Lawrence un día, y e] peligro de un encuentro dramático se reprodujese. Dennis se alegró de que nada dijese en dicho sentido, pues con todo su sentimiento no hubiese aceptado.


  Pero aquel mismo día, cuando bajó al poblado, encontró en él a otro granjero de la cuenca, llamado Dever, quien al tropezarse con Dennis, exclamó:


  —Hola, muchacho, no sabes lo que celebro encontrarte.


  —¿Por qué?


  —Porque llevo varios días realizando gestiones para encontrarte y nadie supo darme razón de ti.


  —No ando muy lejos, señor Dever; pero no tenía interés en que se supiese dónde trabajo. Quería evitar complicaciones y nada mejor que no dando señales de vida. Usted ya conoce la situación, y yo... no puedo dar un disgusto grave a quien para mí fue un segundo padre.


  —De acuerdo, Dennis. Ya te habrás enterado de que Lawrence desapareció de aquí hace meses, sin dejar rastro, y nadie ha vuelto a saber de él.


  —Me enteré esta mañana, por su padre. No sé si alegrarme o lamentarlo.


  —¿Por ti?


  —No, por el señor Gay. Mucho sufriría teniendo a la vista a su hijo, pero estoy seguro de que sufre más pensando en la vida que llevará por ahí. Lawrence no nació para el trabajo y cuando no se trabaja hay que vivir de algo que nunca es honesto.


  —De acuerdo, pero el caso es que ese tipo desapareció y que esto ha quedado convertido en una balsa de aceite.


  —Lo cual me alegra por todos.


  —¿Y tú, que haces?


  —Trabajo como peón en una granja, en Artemisa. No es una gran cosa, pero me defiendo.


  —Bien, de eso quería hablarte. Se ha casado mi capataz y me he quedado sin un hombre que sepa llevar el trabajo con eficacia y autoridad. Tú eres un hombre leal y excelente persona y en seguida me acordé de ti. Por eso te andaba buscando. Parece que has venido como llamado por campanillas y te ofrezco el cargo. ¿Tienes algo que oponer?


  Dennis se quedó meditando. Para él era algo muy conveniente, no sólo porque la categoría y el sueldo serían mucho mejores que los que disfrutaba donde trabajaba, sino porque además podría estar próximo al solitario anciano que le había servido de padre, y esto sería un gran consuelo para el viejo granjero.


  Lo único que podía obligarle a rechazar el ofrecimiento, era Lawrence; pero huido éste, nada tenía que temer. Por fin repuso:


  —Le agradezco mucho la atención, señor Dever, y si cree que puedo ser la persona que usted necesita, no tengo inconveniente en aceptar. Otra cosa hubiese sido de estar aquí Lawrence.


  —Mira, muchacho—repuso el granjero, flemáticamente—. Creo que te estás perjudicando demasiado con esos escrúpulos, de los que ese tipo abusó, y que pueden colocarte en una situación poco airosa. No todos saben aquilatar los sentimientos de la gente y más de uno habrá pensado y puede seguir pensando que sea el miedo y no ese sentimiento filial el que agarrota tu mano y te impide administrar una buena ración de plomo a ese buharro. Hay cosas que no se pueden extremar, porque... quieras o no, si el vuelve a cruzarse en tu sendero y se obstina, un día te verás obligado a matarle o dejarte matar como un borrego si le coges furioso y con demasiado alcohol en el cuerpo.


  —Señor Dever, yo hice un juramento a Lawrence. Juré ante el cadáver de su mujer no darle el disgusto trágico de matar a su hijo, y eso es tan sagrado, que aunque me matase impunemente no me permitiría disparar sobre él.


  —Eso es una idiotez. Gay sabe lo que es su hijo y sabe de sobra que si un día se agotase tu paciencia y no consiguieses aguantar sus vejaciones, sería porque la humillación alcanzó límites tan trágicos que nadie con dos gramos de sangre en las venas podría encajarlo. Por otra parte, piensa en el mañana, Lawrence puede desaparecer o no, nadie lo sabe y tú eres joven; un día cualquiera, por ley natural encontrarás a tu paso una mujer de tu agrado. ¿Has pensado lo que sucedería si, en noviazgo o ya casado, Lawrence apareciese y continuase mortificándote impunemente? ¿Te das cuenta de lo que ella pensaría de tu mansedumbre, a pesar de todas las razones? Y no te digo nada si el ultraje fuese exprofesamente, para herirte en lo más hondo. No, Dennis, no te sacrifiques a ese juramento que sería tu ruina, porque un día la gente te escupiría a la cara, creyendo de verdad que era una cobardía y no otra cosa lo que te impedía contestar adecuadamente a los insultos.


  Dennis le oía con el rostro cubierto de mortal palidez. No se le había ocurrido ponderar aquella posibilidad expuesta por el granjero. Todo era posible en la vida, y sus carnes se abrían de espanto al pencar que aquello fuese una verdadera profecía.


  Por un momento estuvo tentado de volverse atrás de su decisión y renunciar al cargo que se le ofrecía para no sólo regresar a la granja donde venía prestando sus servicios, sino para huir del Estado de Texas y marchar a muchas millas de distancia, donde tan sólo una posibilidad muy remota pudiese enfrentarle de nuevo con el agresivo Lawrence.


  Pero todo lo que tenía de hombre duro, que era mucho, se sublevó contra aquella decisión cobarde. Huir de aquel modo podía considerarse un verdadero pánico a enfrentarse con su enemigo y no estaba dispuesto a pasar por aquello. Creía más valeroso seguir manteniendo su actitud frente al brabucón, despreciando sus insultos, que poner muchas millas por medio.


  Porque él tenía sus ideas propias respecto al caso. No quería matar a Lawrence mientras su padre viviese, pero tampoco renunciaba a pasarle la factura en su día. Se había jurado a sí mismo matarle, pero ello cuando no faltase a su juramento, cuando no pudiese causar al viejo Gay el dolor de ver morir a su hijo a manos del que había cuidado como a un hijo también; pero el corazón le decía que Gay no viviría muchos años y cuando el juramento quedase roto..., aquel día buscaría a Lawrence aunque fuese en los infiernos y le demostraría cómo nunca le había tenido miedo.


  Ese día, Lawrence comprobaría que había cuando menos un revólver en Texas capaz de buscar su corazón, y que ese revólver era el suyo. Sería la compensación a la bilis contenida, a los bochornos sufridos y a las vejaciones encajadas... una factura quizá a largo plazo, pero con unos intereses trágicos que significarían la vida de Lawrence.


  Pero estos propósitos era algo que no creía necesario dar a conocer a los demás. Tampoco era prudente pregonarlo porque si Lawrence lo sabía, se adelantaría y no le detendría siquiera ni el espectro de la horca por asesinato. El instinto de conservación le movería a toda costa a suprimirle y no estaba dispuesto a darle más facilidades.


  Si estaba escrito que así fuese y volvía a cruzarse con él, aguantaría lo que fuese preciso, pero el día de la liberación..., aquel día daría un espectáculo asombroso ante los que mantuviesen dudas respecto a su valor y hombría y demostraría cómo era todo un hombre capaz de hacer honor a un juramento y saldar una deuda cuando nada tendría que quebrantar, por haber sido ya liberado de su promesa.


  Por ello, tranquilamente, repuso:


  —Dejemos eso, que nada tiene que ver con el asumo. Usted me hace una oferta y yo se la acepto. A menos que sea un inconveniente mi actitud para con Lawrence.


  —En absoluto, Dennis. Yo le contrato como obrero y sus asuntos particulares suyos son. Me dolerá que sufras humillaciones, pero eso nada tiene que ver con tu trabajo.


  —Pues mañana me presentaré en su granja a tomar posesión del cargo.


   



   


   


   


   


   


  Capítulo III


   


  UN RETORNO INESPERADO


   


  Dennis cumplió su promesa, y al día siguiente se presentó en la granja, empezando a trabajar. Dever se mostraba muy satisfecho y el muchacho también. Cuando Gay se enteró, se alegró mucho de tenerle tan cerca, porque Dennis aprovechaba sus días de asueto para visitar a su padre adoptivo y pasar con él algunas horas, que para el apagado anciano eran un consuelo y un lenitivo a su amarga soledad.


  Algunas veces, Gay sacaba a colación el nombre de su hijo, sentía la amargura de no saber de él, pues sospechaba que debía hallarse entregado a una vida áspera y nada honesta, que habría hecho de él algo mucho peor que lo que hasta entonces había sido.


  Y en sus lamentaciones, decía:


  —Sólo pido a Dios una cosa, mejor dicho, dos: una, que no vuelva por aquí nunca más, y otra: que si se ha convertido en un guiñapo humano, y un día la justicia tiene que encarcelarlo o ahorcarlo que yo me muera sin saberlo. Si mala es la incertidumbre, peor es la seguridad de algo tan amargo y deshonroso.


  Dennis trataba de consolarle diciéndole que la cosa no llegaría tan lejos, pero en su fuero interno estaba convencido, de que el final de aquel hombre alocado sería digno de los pronósticos de su padre. Pero el tiempo iba transcurriendo sin que nadie tuviese noticias de Lawrence y hasta el propio Dennis casi le dio al olvido.


  Un día, un ranchero de la comarca que había estado en Austin, llevó a Cactus algunas noticias referentes a Lawrence. Le había visto una noche en un garito del poblado, jugando fuerte con un grupo de tipos que no inspiraban confianza alguna. Al parecer, marchaba bien, pues vestía con cierta elegancia y parecía más duro aún que cuando abandonó el poblado. Todo parecía indicar que había definido su vida en el ambiente que más le tiraba. Si vestía bien y jugaba y alternaba con gente nada agradable, cabía suponer que sus actividades no fuesen muy honestas.


  Dever tuvo estas noticias, que trasladó a Dennis y el muchacho sólo hizo un comentario:


  —Me alegraría que nadie hablase a su padre de él. Le haría mucho daño ver confirmados sus temores y en cuanto a mí, sólo deseo que no se acuerde nunca que existe Cactus. Su vida nada me importa, y si se ha convertido en tahúr, pistolero o salteador, es cuenta suya.


  Durante las fiestas de la Independencia de la nación, Dennis hizo amistad con una linda muchacha llamada Athene, hija del capataz de un rancho de la cuenca. Athene era no sólo linda, sino una mujer-cita muy completa y muy seria, capaz de hacer la felicidad del hombre más exigente del poblado.


  A Dennis le gustó mucho y durante los tres días que duró los festejos, cultivó su amistad, bailó mucho con ella, la acompañó a misa y al paseo y cuando la normalidad volvió a poblado, la amistad de los dos muchachos se había consolidado reciamente.


  Días más tarde, Dennis pedía formalmente relaciones a la muchacha y ésta las aceptaba y a partir de aquel momento los asuetos del joven eran repartidos entre visitar a Gay y acompañar a Athene.


  Cuando Gay se enteró, le dijo:


  —Celebro mucho tu decisión de entablar relaciones formales con Athene. La conozco bien, como a su padre, y sé que es una muchacha digna de ti y tú de ella. Espero que eso cristalice en un matrimonio feliz y sólo pido a Dios salud para poder asistir a tu boda.


  —¿Tanto tiempo cree usted que voy a tardar en celebrarla que teme no llegar a verlo?


  —No, lo que temo es que mi vida se agote demasiado pronto, Dennis. Tú no sabes lo que ha minado mi moral y mi salud la muerte de mi mujer y todo lo que después se ha derivado de ella. Yo era un hombre con un hogar feliz, mi mujer me adoraba y yo a ella; creí llegar a tener dos verdaderos hijos que, hermanados, compartiesen mi hacienda y fuesen el consuelo de nuestra vejez, y todo lo hundió el destino. Me siento tan solo, tan vacío, tan falto de algo por que vivir, que me voy apagando poco a poco.


  —Vamos, no diga eso, señor Gay. El tiempo cicatriza todas las heridas y usted terminará por curarse de las suyas. No es usted muy viejo y aun vivirá mucho tiempo.


  —No lo creas. Yo sé cómo estoy por dentro y esto es lo que me preocupa. Dennis... yo... quisiera decirle algo...


  —¿El qué?


  —Me refiero a mi granja. No sabes lo tranquilo que me quedaría si un día viniese alguien a decirme que mi hijo ya no existe.


  —¡Señor Gay...!


  —Te lo digo como lo siento, porque sé que el final suyo será trágico; y si así ha de ser, preferiría que fuese antes de irme yo de este mundo.


  —¿Por qué va a desear recibir ese dolor?


  —Porque... Mira, muchacho; la gente sólo debe recibir lo que se gane por sí misma, y yo... yo no deseo que el día que me muera, esto que me costó tanto trabajo levantar pase a manos de ese granuja que ni lo agradecería, ni sabría conservarlo. Lo dilapidaría en cuatro días y no sería beneficioso para nadie. En cambio, si él muriese, yo podría dejarte esto como pago al cariño que siempre me has profesado, y entonces, serías completamente feliz. Tendrías una hacienda para vivir y una noble esposa. Para mí sería algo ideal.


  —No hablemos de eso, señor Gay.


  —No, claro... Ya sé que viviendo Lawrence no puedo hacerlo...


  —Ni muerto tampoco, señor Gay. Parecería como si todo hubiese girado en torno a la propiedad de su granja y yo no podría admitirlo. ¡Jamás lo admitiría, en ningún caso!


  —Y, sin embargo..., estoy decidido a que en todo caso no llegue a sus manos. El día que muera, si no puedo dejártelo a ti se lo dejaré a un orfelinato o a cualquier institución benéfica, pero nunca a ese granuja


  —Eso ya es un asunto suyo, señor Gay. Haga lo que quiera con su propiedad, pero no piense nunca en mí, porque en todos los casos lo rechazaría. No quiero que nadie pueda sospechar que existe en mi ni sombra de ambición.


  Gay enmudeció. Estaba seguro de aquella noble respuesta y, sin embargo, no acertaba a aceptarla.


  —Está bien, Dennis—contestó—. Pero será una lástima que, en la granja en que tanto trabajaste, pase a manos de quien nada hizo por sostenerla, o de quien no la hundió porque yo no lo permití.


  —Los pobres se lo agradecerán y bendecirán su memoria por el donativo.


  Dennis se separó disgustado de Gay. En primer lugar, porque le molestaba aquella conversación y en segundo, porque adivinaba que el granjero no le había mentido al asegurar que se sentía agotado y que su vida se consumía rápidamente.


  Pero nada podía hacer para evitarlo. Aquel era un problema que se salía de los ámbitos de sus fuerzas.


  La vida prosiguió tranquila en el poblado. Los amores de Dennis y Athene se consolidaban y el muchacho ya estaba realizando proyectos para, en día más o menos cercano, celebrar su matrimonio.


  Hasta que, cuando menos se esperaba, por el poblado corrió una noticia escalofriante. Lawrence había reaparecido, más orgulloso, más agresivo y más temible que se fuera.


  Un domingo, a media mañana, los asiduos a una de las más concurridas tabernas del poblado, se vieron sorprendidos con la presencia del hijo del granjero. Iba acompañado por otro tipo semejante a él y ambos parecían gozar de buena posición, a juzgar por sus ropas elegantes y vistosas y los excelentes caballos que montaban.


  Lawrence penetró en el establecimiento con aire retador y después de saludar a todos con un gesto de la mano exclamé:


  —¡Hola, amigos!... ¿Cómo os va por aquí? Apuesto doble contra sencillo a que ya me creíais muerto o pidiendo limosna por los caminos. No, amigos, valgo mucho para descender tan bajo. Como veréis, no he necesitado de la hacienda de mi padre, ni de sus míseros centavos para vivir por mi cuenta y bien. Si alguien pensó en que sería un fracasado, que había de volver arrastrándome a pedir perdón, verá que se ha equivocado.


  Y dirigiéndose al tabernero, ordenó:


  —Dé de beber a todos los que quieran. No me importa el valor de lo que consuman, porque, como verán, me sobra oro para pagar.


  Y hacía tintinear las monedas en sus bolsillos.


  La acogida no fue elusiva. Nadie dijo una palabra en contra, pero tampoco dió saltos de alegría, y Lawrence comprendió que seguía siendo tan impopular como cuando desapareció de allí.


  Pero la opinión del poblado le importaba muy poco. Había ido sólo para refregar por la cara a los que le auguraron una vida de miseria, su prosperidad, aunque nadie supiese merced a qué medio la había conquistado. El tabernero cumplió la orden y sirvió diversas bebidas. Lawrence levantó su vaso brindando:


  —A vuestra salud, amigos...


  Una gran inquietud se había apoderado de los presentes ya que adivinaban que la visita de Lawrence debía tener un motivo más hondo, y aquel motivo no podía ser otro que Dennis.


  Y las miradas se dirigían furtivas hacia la puerta, no porque esperasen ver aparecer en la taberna a Dennis, ya que el muchacho era muy sobrio para la bebida, pero daba la casualidad de que aquel día era domingo, que por la hora, las muchachas solían acudir a misa y que Dennis no debía andar muy lejas pues siempre acompañaba a su novia a los oficios.


  Y temían lo que podía significar que la pareja cruzase por la calzada y fuese vista por Lawrence. Aprovecharía aquel momento psicológico para humillar a Dennis y ahora, nadie sabía cómo reaccionaría el muchacho al ser ultrajado delante de una mujer y sobre todo, de la mujer que iba a ser su esposa.


  Lawrence no pareció captar las furtivas miradas de los concurrentes, y tras saborear la bebida, preguntó en términos generales.


  —¿Cómo está mi padre?


  Hubo un silencio lleno de indecisión, hasta que alguien se atrevió a decir:


  —Creo que lo primero que debiste hacer, fue ir a verle y no tener que enterarte de su estado por segunda mano.


  Lawrence miró torvamente al que se había atrevido a hacerle aquella indicación, y repuso:


  —No pienso ir a visitarle. Me echó de su granja prohibiéndome volver a ella y quiero darle ese gesto, pero como se trata de mi padre, siquiera por cortesía es lógico que me interese por él.


  —Si no es más que por cortesía, no merece la pena, Lawrence. Quizá pudieses hacer algo más por él yendo a verle como hijo y no interesándote por el cómo por un simple conocido. Sin embargo, puedo decirte una cosa: ha perdido media vida desde que murió tu madre y la otra media que le queda creo que le durará muy poco.


  —No irás a decirme que me quiere tanto que mi ausencia le consume. ¿No tiene a su «otro hijo», que era a quien él quería?


  El que le había contestado, entendió que no merecía la pena enzarzarse en una discusión con aquel tipo agresivo y se encogió de hombros decidido a no contestar, pero Lawrence no le dejó inhibirse de la cuestión y mirándole torvamente, exclamó:


  —Por cierto que ya que tú eras tan amigo da Dennis, sabrás que es de él. ¿Dónde está, se marchó muy lejos o regresó al poblado cuando supo que había desaparecido el coco que tanto le asustaba?


  El preguntado, secamente, repuso:


  —Escucha, Lawrence; tus asuntos particulares y los de Dennis, no me afectan. Si te interesa saber de él, haz tus gestiones y no nos mezcles a los demás en un pleito que nada tiene que ver con nosotros.


  Lawrence avanzó amenazador:


  —¿Qué quieres decir?


  —Simplemente, lo que he dicho. Que si tienes interés en encontrar a Dennis le busques.


  —Es que resulta más cómodo que me lo den buscado.


  —En ese caso, paga a un criado que lo busque por ti. Yo no soy criado tuyo ni de nadie.


  Lawrence no encajó la agria respuesta y estirando el brazo, le aferró por el cuello de la chaqueta, diciendo:


  —Te he preguntado a ti y no admito que nadie me dé contestaciones tan humillantes.


  —Y yo te he dicho que ese asunto no me interesa.


  —A mí sí, y como tú eres su amigo, tú debes saber dónde puedo encontrarle.


  —Pues te diré que lo ignoro, pero aunque lo supiese, no te lo diría. Yo no hago traiciones a mis amigos.
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  La respuesta de Lawrence fue un formidable puñetazo que le tumbó en tierra como un muñeco. El agredido quedó medio atontado, echando sangre por la boca, pero no hizo el menor gesto agresivo. Sabía que el brabucón tenía la mano presta para sacar el revólver y hubiese sido suicida intentar revolverse contra él.


  Lawrence, furioso, se volvió contra los demás:


  —Exijo que...


  Se detuvo sin atreverse a redondear el ultimátum. Su acto innoble había encendido la rabia en los presentes y su aguda mirada observó que eran muchas las manos que se habían apoyado sobre las culatas de los revólveres. Exigir algo en aquellas condiciones, era tener que mantenerlo a tiros y no era tonto para no comprender que no estaba en condiciones de salir victorioso.


  Y rompiendo a reír de una manera extraña, exclamó:


  —¿Para qué? Uno a uno, todos sois unos cobardes y necesitáis uniros para hacer frente a un hombre como yo Ya le encontraré, si no ha huido tan lejos que no haya forma de encontrarle.


  Hizo una seña a su acompañante y abandonó la taberna. Lo hizo con aire de perdonavidas, pero en su fuero interno salió rabioso, porque sabía que a pesar de su tono despectivo, le habían obligado a tragarse su amenaza.


  El agredido que se había levantado mareado se asomó a la puerta y al tiempo que se limpiaba con el pañuelo la sangre, que fluía de sus labios, expresó roncamente:


  —Algún día me gozaré viéndote morder el polvo, Lawrence. Todos los matones acabáis de una manera ridícula.


  Lawrence estuvo tentado de sacar el arma y tapar a tiros aquella boca profética, pero a la puerta, junto al vapuleado, había algunos clientes dispuestos a usar sus armas.


  Cuando ambos hombres hubieron desaparecido calzada abajo, alguien insinuó:


  —Convendría buscar a Dermis y advertirle que está aquí ese sapo. Puede cogerle desprevenido y... ahora, su situación es más delicada. Hay una mujer de por medio y si sigue obstinado en no hacer frente a Lawrence por no dar al viejo Gay el disgusto de matar a su hijo, la situación de Dennis va a ser terrible.


  —Sí, y no me explico cómo ese tonto se obstina en mantener esa actitud. Comprendo que esté muy agradecido a Gay por lo que hizo por él, pero cuando el propio Gay ha repudiado a su hijo echándole de su casa, creo que son demasiados escrúpulos.


  —Yo también lo creo así y si estuviese en su pellejo, no miraría esas cosas. A fin de cuentas, cuando se es un hombre completo, hay situaciones que no se pueden encajar dignamente.


  Y alguien que no parecía muy inclinado hacia Dennis en aquel sentido, intervino para decir:


  —¿No será más verdad que Dennis carece de confianza en sí mismo para hacer frente a Lawrence y escuda ese miedo tras una promesa tonta?


  —Eso no—aseguró uno—. Yo fui con él a la escuela y sé cómo sabía pelear con algunos que le llevaban una yarda de estatura. Dennis no es un cobarde.


  —Bueno, quizá no lo sea, pero cuando se trata de enfrentar dos revólveres y se sabe que el contrario lo maneja mejor y más rápidamente, hay cierta clase de valores que no sirven. Lawrence siempre fue un buen revólver y ahora debe haberse curtido mejor en su manejo. Me temo que Dennis va a pasar muchas fatigas, o que terminará por desaparecer o hacerse clavar por una onza de plomo.


  Nadie se atrevió a desmentir el augurio. Todo podía suceder, y el porvenir era desconocido.


  Algunos clientes se dispusieron a abandonar el local.


  —Quizá ande por los alrededores de la iglesia—aseguró uno—. Suele ser esta la hora en que acompaña a Athene y si Lawrence ha ido a echar un vistazo a la plaza, puede tropezar con él.


  —Pues vamos a ver si le encontramos. Al menos que rehúya tropezar con ese tipo si no está dispuesto a hacer otra cosa más digna.


  Bajaron por la calle principal y llegaron a la plaza. La animación era muy viva. Casi todas las muchachas del poblado se reunían allí después de misa y multitud de jóvenes granjeros las perseguían en grupos, las piropeaban o los que ya andaban en relaciones formales, paseaban por parejas, del brazo. Por más que recorrieron la plaza, no descubrieron, a Dennis. Hacía muy poco que la pareja se había dirigido a la morada de la muchacha, bien lejos de sospechar la clase de peligro que se cernía sobre ellos.


  A la hora de comer, Dennis se despidió, quedando citado con Athene para el baile que todos los domingos tenía lugar en un gran barracón, destinado durante la semana a almacén. Era la única diversión que gozaba la juventud, y por ello, el barracón se veía siempre atestado de parejas.


  Dennis se dirigió a una taberna donde pensaba almorzar. Cuando entró y se sentó ante la mesa pidiendo su frugal condumio, el tabernero, al servirle le preguntó:


  —¿Nada nuevo por ahí, Dennis?


  —Nada... ¿A qué se refiere usted?


  —Pues... Mira, muchacho. Yo sólo estoy enterado por haber oído algo, pero creo un deber advertirte de ello para que tomes tus precauciones. Lawrence está aquí.


  Dennis saltó como un muelle y se puso pálido.


  —¿Aquí?


  —Sí, y por lo que sé, viene más fanfarrón que se fue. Me han dicho que llegó con otro tipo parecido a él, y que estuvo en la taberna de Sam. Allí maltrató a tu amigo Héctor y si no hizo más con él fue porque los que allí estaban se pusieron de su parte y no se atrevió a hacer frente a todos. Creo que si no estás dispuesto a enfrentarte con él de una vez, lo más prudente que puedes hacer es marcharte del poblado.


  —¿Usted cree que eso es más prudente que aguantar el encuentro?


  —Yo así lo creo. No le has visto, si te vas nadie podrá afirmar que ha sido porque sabías que está aquí.


  —Eso es tonto. Todos saben que en un domingo yo no abandono el poblado teniendo novia y debiendo ir al baile como de costumbre. Por otra parte, tendría que justificar ante Athene la causa de mi huida, y no resultaría muy elegante.


  —Entonces... ¿Qué será para ti más elegante: permitir que te insulte y te humille ante todos?


  —No sería la primera vez, y todos saben las causas por las que no estoy decidido a matar a Lawrence. Ya sé que muchos dudan de mí, otros me critican y nadie comprende íntimamente mi actitud; pero mi conciencia me dicta eso, y yo doy satisfacción a mi conciencia. Quizá algún día las cosas se desarrollen de otro modo, pero por ahora ha de ser así, pase lo que pase.


  —Eres absurdo, Dennis.


  —Ya lo sé, pero soy así.


  —¿Te has parado a pensar lo que tu novia opinará de ti, cuando delante de ella, y quizá delante de mucha gente, te trate como trataría a un sapo venenoso?


  —Me he parado a pensar muchas cosas—afirmó Dennis rechinando los dientes—. Pero así será. Hay cosas que sólo se pueden pagar con sacrificios y, yo... yo sólo podré pagar al señor Gay lo que hizo conmigo, no siendo el verdugo de su propio hijo.


  —Allá tú, Dennis; pero sospecho que un día te van a escupir hasta los muchachos, cuando pases a su lado.


  Dennis no contestó, pero el rubor de la vergüenza quemó sus mejillas en una ardiente oleada de sangre. Ya no tenía apetito. La noticia lo había ahuyentado y la más completa desorientación se había apoderado de él. Ya no sabía si advertir a Athene de lo que sucedía, recluyéndose con ella en su casa hasta la hora de regresar a la granja, o no decirle nada y arrostrar con estoicismo lo que el Destino le tuviera reservado. Athene, sabía su situación respecto a Lawrence y el juramento que había hecho a su padre, pero temía que frente a una situación dramática y humillante, su orgullo de mujer no consintiese que el hombre que debía ser su esposo se dejase ultrajar impunemente.


  Y tras mucho vacilar, decidió no darse por enterado de la presencia de Lawrence en el poblado. Si éste le buscaba y le encontraba en el baile, estaba dispuesto incluso a suspender sus relaciones con la muchacha, hasta que el tiempo le permitiese poder lavar los ultrajes de manera que no diese lugar a dudas.


   




   


   


   


   


   


  Capítulo IV


   


  UN MOMENTO DRAMÁTICO


   


  El viejo Gay, más triste y apagado que nunca, se hallaba sentado bajo el porche de su granja fumando melancólicamente y entregado a sus tristes pensamientos. La fatalidad le había dejado en el más completo abandono. Un hogar que pudo y debió ser feliz, se hallaba vacío de todo afecto, mitad por la muerte y mitad por la fatalidad, y el anciano granjero, apagado, desilusionado, falto de todo estímulo, sólo pedía a Dios que se acordase de él pronto, y le llevase al lado de su compañera, a gozar en el Más Allá de la tranquilidad que en este mundo no bahía conseguido.


  Algunas veces, cuando pensaba en su descastado hijo, pedía al Cielo que se lo llevase cuanto antes. Sería para él un descanso y le permitiría poder corresponder con quien en realidad había sido para él como un verdadero hijo, dejándole su granja, que bien merecida la tenía. Lawrence no merecía gozar del producto de su esfuerzo y muchas veces se decía, que de haberse encontrado aquél en el pellejo de Dennis, no hubiese tenido los miramientos que éste tenía. A fin de cuentas, no les unía ningún lazo de sangre, y el hecho de que él hubiese criado y educado a Dennis, no merecía el sacrificio de dejarse ultrajar y humillar. Se hallaba sumido en estas reflexiones, cuando alguien apareció en la cerca. Gay, al verle, le invitó a pasar:


  —Adelante, Gary... ¿Dónde caminas?


  El recién llegado, un compañero de Dennis en la granja donde éste trabajaba, se adelantó y deteniéndose ante el anciano, dijo:


  —Pues... Mire, señor Gay... Vengo exclusivamente a verle a usted, aunque no sé qué pueda alcanzar con ello. De todas formas es un deber mío, porque aprecio a Dennis, y por lo demás usted juzgará. Su hijo Lawrence está en Cactus.


  Gay se sobresaltó. Sus ojos brillaron con una llamarada de energía, y bramó:


  —¿Qué ese... energúmeno está aquí?


  —Sí, apareció esta mañana en el poblado y mucho me temo que venga en busca de Dennis. En la taberna de Sam, maltrató a Héctor porque éste se negó a decirle qué sabía de Dennis y afirmó que él le buscaría. Temo que lo haga y en malas condiciones para Dennis. Hoy es domingo, él acudirá al baile con Athene y si le busca allí, ¿se da usted cuenta de lo que va a significar para él verse insultado delante de su novia? No sé si a pesar de todos sus juramentos será capaz de detenerse y si se provoca la lucha, a quién le tocará perder. Lawrence viene muy fanfarrón y sospecho que confía mucho en su ligereza de mano para manejar un arma sobre todo cuando es el provocador, y estará preparado para lo que surja. He creído un deber informarle por si recibe alguna mala noticia en algún sentido. Para usted no será nada grato que caiga alguno de los dos y como no veo la forma de evitarlo, he creído obrar bien avisándole.


  —¿Lo sabe Dennis?


  —Lo sabe, pero al parecer no está dispuesto a esconderse como una hormiga. Esto al menos ha dicho en la taberna donde come los domingos, y me temo que esta tarde pueda suceder algo trágico.


  Gay, tras un momento de angustioso silencio, exclamó con voz apagada:


  —Gracias por el aviso, Gary. Estaré preparado.


  El visitante se marchó y el granjero quedó derrumbado sobre su asiento, con el rostro contraído por el dolor y atormentado por siniestros pensamientos.


  Así permaneció mucho rato, hasta que levantándose impulsivo entró en la granja.


  Eran algo más de las cuatro. El baile acabaría de empezar y si allí había de desarrollarse la tragedia, allí estaría él presente.


  Cambió sus ropas, rebuscó un revólver que tenía arrinconado en un arcón y lo repasó cambiando la carga. Luego se lo echó al bolsillo y resueltamente se encaminó al poblado.


  A la hora de la cita, Dennis acudió en busca de Athene. La muchacha, lindamente ataviada con sus galas domingueras, le esperaba ansiosamente, pues él se había retrasado algo, contra su costumbre.


  A la joven le bastó mirarle a los ojos para adivinar que algo grave le sucedía. Estaba sombrío y su rostro aparecía duro y un tanto contraído.


  Ella alarmada, preguntó:


  —¿Qué te sucede, Dennis, acaso estás enfermo?


  —No, Athene, me encuentro perfectamente bien de salud.


  —Entonces, ¿qué te ocurre?


  —Algo que... debo explicarte antes de que salgamos de aquí. El cariño que siento por ti y la lealtad que te debo, me obligan a hablar sin rodeos. Athene, creo que he cometido una equivocación imperdonable dejándome guiar por mis sentimientos hacia ti y comprometiéndote a unirte a mi vida.


  —¿Por qué?


  —Porque no debí dejarme llevar del corazón y sí de la realidad. Mi situación no debió permitirme hacerme ilusiones, y ahora me doy cuenta de la equivocación que cometí.


  —¿Quieres explicarte? No te entiendo.


  —Lo haré porque en este momento me estoy jugando muchas cosas. Lawrence está en Cactus.


  Ella palideció al oírle. Sabía del antagonismo de los dos hombres y todo cuanto había sucedido entre ellos.


  —¡Oh!... ¿Estás seguro?


  —Sí; han venido a avisarme. Al parecer, me anda buscando.


  —Entonces... Quieres decir...


  —No me vas a comprender y esto es lo que necesito. He hecho un juramento ante el cadáver de la mujer que fue para mí, segunda madre y estoy dispuesto a cumplirlo pase lo que pase Es algo que debo al señor Gay y aún a costa de mi vida, estoy dispuesto a ofrecérselo. Lawrence no me perdona muchas cosas, y debe haber sido muy fuerte su rencor cuando se ha decidido a volver aquí en mi busca. Toda la mañana estuvo buscándome por el poblado y temo que esta tarde acuda al baile. ¿Te das cuenta de lo que puede suceder si vamos allí?


  —¿Quieres decir que si se presenta, estás dispuesto a seguir negándole a enfrentarte con él?


  —Mírame a la cintura. He dejado el revólver y pienso acudir sin él.


  —¿Te das cuenta de lo que expones?


  —Nada. Lawrence sabe que de matarme sin yo defenderme, iría a la horca, y es tan cobarde, a pesar de lo que presume de valiente, que no lo hará nunca, ante el temor de las consecuencias. Busca irritarme, hacerme perder el control de los nervios y obligarme a llevar la mano al costado, para «madrugar» y deshacerse de mí, justificando un caso de legítima defensa. Si no lo consigue, porque yo estaré desarmado, se vengará humillándome hasta el límite, pero no podrá pasar de ahí. En otras circunstancias, yo podría evadir el encuentro; pero hoy precisamente, no. Si no acudiese al baile, todos lo interpretarían como una cobardía manifiesta y para mí será menos cobarde acudir y aguantar lo que sea, que rehuir su presencia. Tengo que ir, pase lo que pase, aunque se decidiese a matarme sin defensa alguna. Esto es lo que quiero que sepas. Si se tratase de otro lugar, donde sólo los dos tuviésemos que vernos frente a frente, nada te habría dicho. Pero se trata del baile, donde siempre vamos juntos, y no quiero que seas testigo de lo que pueda suceder por sorpresa. Es mi deber acudir y que tú no te veas inesperadamente envuelta en el lance. Creo que sería mejor que te quedases aquí y me dejases sortear este difícil momento como mejor pueda.


  La muchacha, jadeante, exclamó:


  —¿No te parece, Dennis, que ya has hecho lo suficiente para demostrar que no deseabas matar a Lawrence?


  —He hecho mucho, pero no todo. Está vigente mi juramento y mientras el señor Gay viva, no dirigiré el cañón de mi revólver contra Lawrence, pase lo que pase. Es tan firme mi propósito, que aunque me despreciases por ello, a pesar del cariño que te tengo, así lo haré. Y como para ti puede ser algo humillante, no quiero que pases por el amargo trance de ser testigo de lo que suceda. Para mí sería aún más doloroso saberte a mi lado y verme atado de pies y manos para satisfacer el ansia terrible que siento de destrozar a ese hombre aunque el Destino juegue a su favor.


  Athene, pálida e indecisa, exclamó:


  —¿Crees que si te viese con una mujer sería tan cobarde y fanfarrón que se atrevería a...?


  —Creo que lo haría con más placer, no sólo por hacer más amarga la afrenta, sino por el ansia de dejarme en ridículo ante ti y ver si consigue que me desprecies por mi falta de decisión. Por todo esto, te suplico que me dejes ir solo, y si en verdad tú piensas que mi conducta no merece el sacrificio de tu amor, aunque me destroces el alma, yo admitiré cualquier decisión tuya. Comprendo que las humillaciones te alcanzan también a ti y que tú no tienes motivo alguno para sufrirlas. De haber sospechado que Lawrence tenía intención de volver por aquí, yo nunca te hubiese declarado mis sentimientos, para haberte evitado esta situación tan amarga.


  Athene se sintió conmovida por el acento desolado del muchacho y en una brusca reacción, exclamó:


  —Basta. Dennis. Quizá en el fondo no apruebe tu modo de mirar el problema, pero no quieto dejarle solo en ese trance. Desde el primer momento no me has ocultado tu modo de pensar sobre este asunto y, por lo tanto, no me puedo llamar a engaño. Si un día hemos de compartir el mal y el bien, justo es que lo compartamos desde ahora, y pase lo que pase asumiré mi parte en el bochorno. Al menos, con ello nadie vendrá después a calentarme las orejas censurando tu modo de comportarle, ya que si yo lo sufro igual, será señal de que comparto tus opiniones.


  Dennis protestó. Estaba seguro de que aquella valentía del momento se hundiría ante la trágica realidad y para él sería más doloroso después.


  Pero no pudo convencerla y tuvo que resignarse a que le acompañase, no sin exclamar:


  —Quiera Dios que tu decisión no se quiebre y después te sientas pesarosa de haberla tomado.


  Y ambos abandonaron la casa de la muchacha para dirigirse al baile.


  Los dos iban tensos, y Dennis no hacía más que mirar a derecha e izquierda temiendo ver surgir a su rival cuando menos lo esperase.


  Pero llegaron al barracón sin encontrarle, y cuando penetraron dentro, los ojos del muchacho, turbios por la emoción, registraron hasta el último rincón sin descubrir la antipática silueta de su rival.


  Aquello le tranquilizó un poco. Quizá tuviese la suerte de que Lawrence no le buscase allí, ya que antes de su partida, Dennis era poco aficionado a frecuentar el baile.


  Un poco más sereno, se confundió con la multitud de parejas que ya llenaban el local, pero sin confiarse mucho. Bailaba mecánicamente, y sus ojos no perdían de vista la entrada al barracón.


  La presencia de Lawrence en Cactus ya era del dominio público y todos tenían sus ojos fijos en la pareja, pues temían que en cualquier momento se produjese el encuentro y muchos sentían ansiedad por saber cómo reaccionaría Dennis en una situación tan violenta, cuando nada menos que su prometida tendría que ser testigo forzoso de la pugna.


   


  * * *


   


  Lawrence y su compañero, después de comer, habían estado bebiendo en algunas tabernas. El alcohol calentó un poco la cabeza del fanfarrón, quien intentó varias veces conseguir que alguien le diese informes sobre Dennis; pero como si todos obedeciesen a una consigna preconcebida, alegaron ignorar su paradero.


  Lawrence llegó a creer que seguía ausente del poblado, y aunque con rabia, veía frustrados sus deseos de encontrarse con su rival, tanto, que comentó con su amigo:


  —Creo que he perdido el tiempo haciendo este viaje. Ese tipo me tiene tanto miedo, que ni por equivocación es capaz de volver por aquí.


  —Entonces, ¿qué diablos hacemos en este maldito poblado? Ni siquiera hay una mala timba donde jugarnos el dinero.


  —No, pero podemos pasar una tarde entretenida en el baile y mañana volvernos a San Antonio. Aquí se celebran bailes todos los domingos, y puedo asegurarte que hay algunas muchachas muy lindas. Podemos bailar un poco hasta la hora de la cena.


  —No me parece mal la idea, y a falta de cosa mejor, creo que nos distraeremos.


  —Pues, andando.


  Y ambos se encaminaron al barracón, sin que Lawrence pudiese sospechar que lo que tanto había estado buscando todo el día iba a encontrarlo allí por sorpresa.


  Apenas habían rebasado la entrada, Lawrence descubrió frente a él a Dennis bailando con su novia, y Dennis le descubrió a él en compañía de su amigo.


  Lawrence quedó tenso, sonriendo agriamente, y Dennis soltó a la muchacha, diciendo:


  —Sepárate, Athene. Ha llegado lo que tanto temía.


  La entrada de Lawrence fue como la explosión de una bomba. Todos se dieron cuenta inmediata de su presencia y las parejas se separaron. Las mujeres se replegaron medrosas hacia las paredes del barracón, y los hombres abrieron un ancho círculo desde la puerta al lugar donde Dennis había quedado tenso, como clavado en tierra.


  Pero Athene no había seguido su súplica y estaba a su lado, pálida, un poco temblorosa, pero mirando con desafío al intruso.


  —¡Vaya, la suerte va a hacer que la diversión sea más agradable que lo que habíamos pensado! Ahí tenemos a ese aprendiz de hombre que yo andaba buscando.


  Avanzó, sonriendo, despacio, recreándose por adelantado en lo que iba a suceder; pero al buscar en la cintura el revólver de Dermis, hizo un gesto de furia al observar que no lo llevaba.


  El descubrimiento no le agradó. Estaba dispuesto a forzarle a sacar el arma y sin ella, sus planes no se iban a poder desarrollar a su gusto.


  Pero siguió avanzando hasta situarse a dos pasos de Dennis y con acento sarcástico exclamó:


  —Veo que eres más valiente bailando valses que haciendo frente a un hombre. ¿Tanto miedo tienes a que el revólver se te descargue que lo has enterrado?


  —En efecto, tengo miedo a que se descargue y se equivoque al disparar. Por eso no lo llevo.


  —¿Por qué no dices que eres tan cobarde que no lo usas por temor a hacer el ridículo con él?


  —Ya lo has dicho tú, ¿para qué más?


  —Bueno, Dennis. Huiste aquel día quizá porque temías que te dejase seco de un tiro y, por lo visto, has necesitado asegurarte de que yo estaba muy lejos para atreverte a asomar el hocico por aquí. ¿Creíais acaso que olvidaba lo pendiente entre los dos?


  —Ya lo sé que no. Tu rencor estúpido te ha movido a presumir mucho, porque sabes cuales son los motivos que me impulsan a no enfrentarme contigo.


  —No hay más que uno: el miedo, y tratas de disfrazarlo.


  —Puedes pensarlo así; me es igual.


  —Ya lo sé, y a pesar de eso te atreves, por lo que veo, a hacer el amor a una mujer. ¿Sabe tu linda prometida la clase de cobarde que eres?


  Fue Athene la que, bravamente, repuso:


  —Yo sé la clase de cobarde que él es y la clase de cobarde que es usted.


  Lawrence la miró duramente y repuso:


  —Digna pareja, por lo que veo, se han solidarizado y han unido su cobardía para no tenerse que echar nada en cara. ¿Me permites, monada?


  Estiró el brazo y sus dedos torpes trataron de acariciar la barbilla de la joven. Esta se echó hacia atrás y con un movimiento veloz, cruzó el rostro de Lawrence con una sonora bofetada que en el silenció del salón vibró como un escopetazo.


  Lawrence, ante la flagelante contestación a su osadía, emitió un rugido de cólera e intentó saltar hacía la muchacha. Dennis, veloz, se interpuso y agarrotando con su mano el brazo derecho de Lawrence para evitar que pudiese tirar del arma, rugió:


  —¡Quieto, canalla, o te destrozo a puñetazos!


  Su brazo derecho se movió fulminante y le aplicó un terrible puñetazo en el mentón sin soltar su brazo. Lawrence creyó que el barracón se hundía sobre su cabeza al recibir el impacto y forcejeó sin resultado, pero en aquel momento el intruso que le acompañaba intervino de una manera innoble y golpeando ferozmente a Dennis, bramó:


  —¡Suelta, gallito de corra!... ¿Para qué presumes de lo que no sabes?


  Dennis, cogido de sorpresa, retrocedió por la fuerza del golpe, viéndose obligado a soltar el brazo de Lawrence y así quedó a merced de sus dos enemigos.


  Un grito de rabia brotó entre los presentes. Aquello no era noble. Peleaban dos hombres armados contra uno indefenso.


  Lawrence, en el colmo de la cólera, sujetó a su amigo echándole hacia atrás y gritó:


  —¡Estate quieto, Sansón! Este es asunto mío. Arrójale tu revólver a los pies para que se defienda si es capaz de hacerlo, porque si no lo hace… le mataré.


  Y tiró de su arma, dispuesto a cumplir la amenaza.


  Pero en aquel momento una mano dura asió el brazo de Sansón y un revólver se apoyó en la espalda de Lawrence, mientras una voz para él muy conocida, dijo roncamente;


  —Enfunda esa arma, o por todos los infiernos que, aunque seas mi hijo, te mataré aquí mismo.


  La mano que había detenido el brazo de Sansón pertenecía al sheriff. Este, llamado por Gay, se había brindado a acompañarle para evitar una posible tragedia.


  Lawrence, pálido como un muerto, dudó un instante, pero terminó por enfundar el revólver, en tanto el sheriff tomaba el de Sansón guardándoselo en el bolsillo.


  La escena era de un dramatismo agobiante, porque la presencia del granjero no era esperada por nadie.


  Gay obligó a dar media vuelta a su hijo y mirándole fieramente al rostro bramó:


  —¿Es para esto para lo que has vuelto? ¿Para comprometer a un hombre honrado a dejarse humillar porque tiene más cariño a tu padre que tú, que no sabes lo que es esa clase de sentimiento? Daría lo que me resta de vida porque no fueses mi hijo, para no permitirte salir de aquí si no era camino del cementerio. Pero no tientes mi paciencia. Vete de aquí, pero para no volver. Si vuelves, seré yo el que salga a tu encuentro y será con mi revólver con el que tengas que medir el luyo, si te atreves. Has venido a presumir de lo que no eres y te has traído a otro matón de oficio, para entre los dos conseguir lo que tanto anhelas vilmente. Eres lo más cobarde que he conocido y no encuentro bastantes palabras para insultarte. Vete de aquí. Lawrence; vete y no me obligues a que cuando hayamos de comparecer ante tu madre tenga que culparte de haberme obligado a matarte.


  Lawrence no se atrevía a replicar. Veía en los ojos de todos el odio que inspiraba y recordaba la escena de la taberna, donde había estado a punto de obligar a dos docenas de hombres a desenfundar sus armas contra él.


  Fue el sheriff quien intervino para decir:


  —Te han dado un consejo, Lawrence. Yo te doy una orden, que es la de abandonar el poblado en veinticuatro horas. Si no lo haces, atente a las consecuencias. Y en cuanto a este precioso pistolero de pega, llévatelo también, no sea que le invite a visitarme y me dé por revolver mis archivos, por si en ellos hay algo que le afecte, cosa que no sería de extrañar.


  La oportuna intervención del sheriff y del padre de Lawrence había evitado de momento una tragedia, pero todos estaban convencidos de que aquello sólo era un final aplazado. Mientras uno de los dos viviese, no habría paz y en algún momento, uno de los dos mascaría plomo.


  Dennis, con el pañuelo en la mano, se secó un hilillo de sangre que le había producido el bofetón que el pistolero le había dado a traición. El muchacho, mordiéndose los labios con rabia, no se avenía a encajar aquel golpe sin devolverlo. Era algo que no tenía por qué consentir, ya que aquel tipo nada tenía que ver en el asunto que le impedía medirse con Lawrence.


  Furioso, dijo a Athene:


  —Gracias, querida, por tu vigorosa reacción. Te has portado mejor que yo, lo reconozco, pero yo no podía hacer más de lo que hice.


  —Hiciste algo, Dennis. Golpear a ese tipo. Si hubieses querido, podías haberle despojado del revólver sin esfuerzo. Espero que la gente opine de ti de una manera distinta que como lo ha hecho hasta ahora.


  —No me preocupa su opinión. Con que tú sepas la verdad, me basta. Pero te agradecería que te fueses a casa. Yo tengo algo que hacer todavía.


  —¿Qué intentas, Dennis?


  —No temas, Athene. Si no he matado hoy a Lawrence, estoy empezando a creer que no le mataré nunca. Es otra cosa, y te ruego que me hagas caso.


  Sin esperar su respuesta, la dejó en el salón y salió a la plaza. Por el otro extremo se alejaban Gay, su hijo, el sheriff y Sansón


  Fuera, ante la puerta, se hallaba su amigo Héctor, y no muy lejos, Gary, el que había advertido a Gay de la presencia de su hijo en el poblado.


  Dennis tomó del brazo a Héctor, diciendo:


  —¿Me prestas tu revólver un momento':


  —¿Qué locura pretendes hacer, Dennis? Tú no puedes ahora intentar...


  —No te preocupes, que no se trata de Lawrence. De haber querido matarle, pude arrebatarle el revólver, y no quise hacerlo.


  —¿Entonces...?


  —Se trata de otra cosa. Ese pistolero de pega me abofeteó a traición, interviniendo en lo que no le importaba y portándose como un cobarde. Quiero darle una lección y dársela al mismo tiempo a los que aún siguen creyendo que soy un cobarde.


  —No te entiendo.


  —Ya me entenderás. Hola, Gary: ¿quieres acompañarme?


  —¿Adónde vas?


  —A dar una lección de tiro al blanco a un cobarde fanfarrón.


  —No te referirás a Lawrence, ¿verdad?


  —¡Y dale!... No, no se trata de él.


  —¿De quién entonces?


  —Del que le acompaña. Ya habéis visto cómo me pegó a traición cuando yo sujetaba a Lawrence.


  —¿Y qué quieres, que ahora Lawrence salga en defensa de él?


  —Precisamente para eso requiero vuestro concurso. Deseo que obliguéis a Lawrence a estarse quieto y a no intervenir. Que seamos el otro y yo quienes ventilemos este asunto de hombre a hombre.


  —¿No será muy peligroso para ti?


  —Espero que no. Al contrario, confío en que después Lawrence lo piense un poco antes de volver a desafiarme. Sé que lo hace creyéndose un «as» del «Colt» y quiero demostrarle que de haberme parecido bien, a estas horas le habría mandado al infierno limpiamente.


  Ante la seguridad de Dennis, sus dos amigos se aprestaron a seguirle. Héctor le cedió su cinto con el revólver, y Gary conservó el suyo.


  Tomaron el camino de las oficinas del sheriff y se quedaron en una esquina esperando que saliesen. Dennis no quería que interviniesen en aquel asunto ni el señor Gay ni el sheriff.


  Después, que interviniese éste; pero cuando el duelo hubiese terminado y sus dos amigos fuesen testigos de que había sido una cosa legal.


  Poco más tarde vieron salir al anciano granjero. Lo hacía inclinado, con la cabeza hundida entre los hombros y el paso cansino del hombre que se siente agotado.


  Héctor comentó:


  —Me temo que el señor Gay dure poco. Ya no es ni su sombra.


  —Eso temo yo—dijo sordamente Dennis—, y de eso tendrá que dar cuenta su hijo algún día.


  El anciano desapareció por la parte alta de la calle y los tres continuaron esperando.


  Poco después, Lawrence y su compañero salían de las oficinas del sheriff, con los rostros tensos y contraídos.


  Dennis, al verles, advirtió:


  —Héctor, cuídate de impedir que Lawrence intervenga. Lo demás corre de mi cuenta.


  Héctor y Gary salieron de la calleja y se adentraron hasta cruzarse con ellos. Cuando Lawrence se dió cuenta. Héctor le bahía colocado el cañón del revólver entre dos costillas, diciéndole tranquilamente:


  —Un instante, no se muevan; tenemos que arreglar un asunto.


  Lawrence quedó tenso, sin atreverse a mover una mano. Héctor le dijo:


  —No temas, no voy a asesinarte, aunque bien lo mereces por lo que hiciste conmigo en la taberna. Trato solamente de tenerte quieto un momento. Hay un asunto que resolver, pero no contigo.


  Fue entonces cuando surgió Dennis. Lawrence, al verle, exclamó:


  —¡Ya!... Os habéis confabulado los tres para...


  —Cierra el pico que será mejor. Ahora pon atención.


  Dennis se adelantó hacia el otro pistolero, diciendo:


  —Se mostró usted muy valiente en el baile pegándome a traición. Aquel asunto no le incumbía y como le supongo hombre que sabrá comportarse igual en todos los terrenos, he venido a comprobarlo. Quieto, no se mueva si no quiere que le deje seco de un tiro.


  Y dirigiéndose a Lawrence añadió:


  —Que no haya querido matarte, no quiere decir que no sea capaz de hacerlo, y para demostrártelo y que lo tengas en cuenta por si acaso, voy a darte una lección que te convendrá aprovechar. Supongo que tu amigo será otro «as» del «Colt» como tú, y quiero comprobarlo. Gary, llévatelo allá arriba para que tengamos tiempo de prepararnos. Cuando esté lejos, déjale y apártate. En cuanto a usted, procure afinan bien la puntería porque me propongo matarle.


  El pistolero sonrió. Aquel reto a él, que se consideraba un hombre muy peligroso con un arma en la mano, le divertía.


  Y volviéndose hacia Lawrence dijo:


  —No te preocupes, Lawrence. Ya que a ti no te ha sido posible librarte de este sapo, yo te brindo su muerte.


  Héctor obligó a Lawrence a arrimarse a la pared y Gary empujó al pistolero calzada arriba, sin perderle de vista, revólver en mano. Cuando lo llevó lejos, de forma que su arma no alcanzase a Dennis, preguntó:


  —¿Aquí, Dennis?


  —Sí, déjale ahí. Ahora puede avanzar cuando quiera y disparar cuando le dé la gana.


  Y quedó abierto de piernas en la calzada, con los brazos rígidos y mirando fijamente a su rival.


  Lawrence pareció sentirse un poco preocupado con aquella actitud de su enemigo. No le creía capaz de semejante acto y mucho más conociendo a su compañero. Este tenía fama de ser un hombre veloz sacando un arma y desafiarle era jugar suicidamente con la muerte.


  El pistolero también debía pensar algo parecido, porque se mostraba tranquilo y sonriente. Si mataba a Dennis, como estaba seguro de hacerlo, todo estaría a su favor. Había sido retado y el duelo se iba a celebrar con toda legalidad.


  Dennis no se movió, esperando que fuese el contrario quien avanzase; y éste, midiendo la distancia centímetro a centímetro, empezó a avanzar para situarse justamente en el terreno que le permitiese disparar con garantía de que el proyectil no quedase corto.


  Héctor y Gary contenían la respiración temiendo que su amigo se hubiese excedido. Ninguno sabía cuáles eran sus habilidades manejando un «Colt».


  El pistolero siguió avanzando. Se paró un momento, miró hacia adelante y aun dió dos pasos más. Luego se detuvo quedó un instante mirando a su contrario, que parecía una estatua, y con un movimiento que escapó a toda mirada, tiró de revólver y lo hizo relucir a la luz del sol.


  Pero no llegó a disparar. Vibró una seca detonación y el indeseable agarrotó el brazo y sin soltar el arma se llevó las dos manos al pecho, para vacilar un momento y luego caer de bruces, hundiendo el rostro en el polvo del camino.


  Apenas había vibrado la detonación, cuando el sheriff saltó de su asiento y en dos zancadas ganó la puerta. Al tender la mirada vio a Dennis con el revólver humeante en la mano, al pistolero en tierra y a Lawrence pegado a una fachada bajo la vigilancia de los dos amigos de Dennis.


  —¡Eh! ¿Qué diablos significa esto? —pregunte el sheriff, avanzando hacia Dennis.


  —Nada, sheriff—contestó el joven tranquilamente—. Este sapo me pegó a traición en el baile, como usted sabe, y vine a pedirle una reparación. Como apreciará, ha sido un duelo legal, porque cuando examine a ese sapo verá que aún empuña el revólver que no tuvo tiempo a disparar. Pudo sacar el arma y, por lo tanto, no me pueden achacar que no haya sido algo dentro de nuestro código. Lo hice por dos cosas: una, para vengar la ofensa que me hizo en público, y otra, para demostrar a Lawrence que si no he querido medirme con él, no es porque le tenga miedo, ni le considere mejor que yo con un arma en la mano, sino porque hice un juramente y mi conciencia me obliga a mantenerlo. Espero que haya aprendido la lección y que para el futuro mire mucho lo que hace, porque si un día algo me moviese a olvidar mi propósito, su vida puede valer menos que una baya seca. Y ahora, cuando compruebe usted que no me puede culpar de nada ilegal, creo que podré marcharme. He cumplido con mi deber y, sobre todo, he demostrado a los que dudaban de mi valor, que no soy un cobarde. Es lo que me importaba y lo que estaba deseando poder demostrar.


  El sheriff comprobó sus afirmaciones, y volviéndose hacia él, repuso:


  —Puedes marcharte. Dennis. Nada tengo contra ti.


  —Gracias. Adiós, Lawrence. Hasta la vista.


  Y los tres se alejaron, dejando a Lawrence pálido y sobrecogido por el trágico episodio.


   




   


   


   


   


   


  Capítulo V


   


  LA EMBOSCADA


   


  La hazaña de Dennis corrió de boca en boca por el poblado y causó no poco asombro. Muchos habían dudado siempre de los verdaderos motivos de la actitud del joven, y ahora, después de haberse enfrentado por propia voluntad con aquel extraño tipo y haberle dado muerte de manera fulminante, las opiniones variaron fundamentalmente. Si alguna duda cabía, el relato de los dos testigos bastó para que muchos se diesen cuenta de que no había miedo en la actitud del muchacho, sino una consideración peligrosa para él hacia el hombre que le había tratado como un padre y del que no quería verse separado por un abismo de sangre.


  Cuando Dennis, tras dejar a sus amigos, regresó al domicilio de Athene, ésta y los suyos nada sabían del final del incidente del baile; pero la joven se mostraba muy preocupada por lo que su novio pudiese haber hecho después de separarse de ella en el barracón.


  Cuando le vio llegar respiró con alivio y saliendo a su encuentro, clamó:


  —¿Adónde fuiste, Dennis? Me tenías con el alma pendiente de un hilo.


  —Gracias por todo, Athene; te has portado conmigo de una manera que nunca sabré agradecerte bastante. Te expusiste a correr el ridículo conmigo y te mostraste demasiado valiente.


  —Sí, creo que fue demasiado porque creí que sería la culpa de algo irreparable. ¿Dónde has ido, te pregunto?


  —He ido a hacer algo a lo que estaba obligado por muchas razones. Una, porque tenía que demostrar de un modo fehaciente a todos que si rehuyo enfrentarme con Lawrence no es por cobardía, y otra, porque no podía dejar sin saldar el puñetazo que me dió a traición aquel otro tipo.


  —¿Qué quieres decir?


  —Que me fui en busca de él, acompañado de Héctor y Gary. Les salimos al encuentro cuando abandonaban las oficinas del sheriff y mientras mis amigos impedían que Lawrence interviniese, yo invité a su compañero a medirse conmigo de igual a igual, revólver en mano...


  —¡No!... Tú no podías...


  —Yo podía y debía hacerlo, y lo hice. Nos enfrentamos sin ventaja y a estas horas viaja camino del Infierno. Le demostré a Lawrence que sé manejar un arma con tanta o más rapidez que el primero, y que no tenía miedo a enfrentarme con nadie. Espero que haya aprendido la lección y para el porvenir lo piense un poco antes de volver a tentar mi paciencia. Ha debido comprender que si me decido a quebrantar mi juramento, de nada le servirá su destreza, a menos que trate de asesinarme a traición. Espero también que la gente del poblado me mire con un poco más de respeto de aquí en adelante.


  —Has cometido una locura, Dennis. ¿Qué hubiese sucedido si ese hombre..?


  —No pienses en lo que pudo haber pasado, sino en lo que pasó. He cumplido un deber y no sabes lo tranquilo que esto me ha dejado.


  —¿Crees que eso bastará para que Lawrence renuncie a seguir molestándote?


  —No lo sé, pero si no renuncia, seguiré aguantando. Espero que, por desgracia para él, no sea por mucho tiempo.


  —Qué quieres decir, Dennis?


  —Nada. Todo llega en este mundo y ha de llegar el día en que ese bicho venenoso reciba su castigo. Sólo deseo que me reserve el destino el premio de ser yo quien se lo otorgue.


  —No te entiendo, Dennis. Rehúyes el encuentro y hablas de tus deseos de realizarlo, ¿Por qué?


  —Porque me lo tengo ganado.


  —Pero... No te entiendo.


  —No hace falta, Athene. Creo que de momento, Lawrence tendrá que tomar en cuenta la amenaza del sheriff y marcharse de aquí para no aparecer en algún tiempo. Entretanto, pueden suceder muchas cosas. Mejor es que nos ocupemos de nosotros mismos y nos olvidemos de ese hombre.


  —No lo hagas así, Dennis. Me dice el corazón que, cansado de realizar pruebas en balde y después de la lección que hoy le has dado, apelara a otros procedimientos. Un día puedes caminar descuidado y recibir un tiro por donde menos lo pienses. Sin testigos podrán sospechar de él, pero no acusarle, sobre todo si se fabrica una falsa coartada. De tipos como Lawrence hay que esperarlo todo.


  —Descuida, que no desdeño tus temores y tendré mucho cuidado. Quisiera que no te atormentases más pensando en eso, que sería como un negro fantasma levantado frente a nuestra felicidad.


  —¿Cómo quieres que no piense si precisamente ese fantasma es el que amenaza tu vida?


  —Espero que el Destino me proteja. He sido un hombre honrado y leal, no hice mal a nadie, ni siquiera a ese buharro, teniendo motivos para lo contrario, y he rendido homenaje de agradecimiento al hombre que, para mí fue mi segundo padre. Creo que eso no merece un premio tan amargo.


  —La traición no sabe de esas cosas.


  —Bien; si está escrito así, tendré que resignarme y no por atormentarnos más pensando en ello vamos a remediarlo. Pondré de mi parte cuanto pueda y lo demás está lejos del alcance de mi mano.


  Para no seguir hablando de aquello tan sombrío, Dennis se despidió, pero aunque ya era de noche, no emprendió el camino de la granja, sino que se encaminó directamente a la de Gay. Suponía al viejo bajo una gran pesadumbre y estaba muy intrigado por saber cómo el anciano se había presentado tan oportunamente en el baile.


  A la luz de las estrellas, el viejo Gay se hallaba sentado junto al porche, hundido materialmente y sumido en amargos pensamientos.


  Cuando captó el rumor de pasos que se acercaban, preguntó:


  —¿Quién anda ahí? ¿Eres tú, Dennis?


  —Sí, señor Gay, soy yo.


  —Te esperaba; estaba seguro de que vendrías, porque será el único consuelo a mis amarguras recibir tu visita y tenerte unos momentos a mi lado.


  —Debía venir. Tenía que agradecerle su oportuna intervención en un momento tan crítico y no acertaba a explicarme cómo pudo usted saber que su hijo estaba aquí y que abrigaba tales propósitos.


  —Lo supe, gracias a Dios, porque tu amigo Gary vino a darme cuenta de la llegada de Lawrence y de las gestiones que estaba haciendo para encontrarte. Fue él quien me sugirió la idea de que fuese al baile en tu busca. Cuando Lawrence llegó, ya llevaba yo una hora en la plaza escondido con el sheriff, a quien fui a buscar para que me acompañase. Requerí su auxilio porque era tal mi indignación que temí ser yo quien acabase con la vida de tan descastado hijo si no intervenía alguien con autoridad para evitarme ese último tormento.


  —No sabe usted lo que se lo agradezco, y no por mí, sino por él. Cuando mandó a aquel tipo arrojar el revólver a mis pies, el cielo se hundió delante de mí, porque creí que no podría evitar el matarle. Fue algo providencial que llegasen ustedes tan a tiempo de evitarlo.


  —Y yo me alegro por ti, pues sé lo que hubieseis sufrido después. Mi hijo es como un animal venenoso que, por donde pasa, todo lo emponzoña, pregunto si no habrá hecho bastante daño en el mundo para que un rayo lo fulmine y reciba el castigo de manos de quien todo lo puede y tiene el derecho a aplicarlo.


  —No piense en eso. Todo se solucionó y ahora habrá marchado y quizá no se atreva ya a volver.


  —No le conoces, Dennis. No renuncia a su idea, aunque sea tan inconsciente que no mida su propio peligro. Es un veneno que lleva en el alma y del que no se puede librar.


  —Creo que no nos debemos atormentar más pensando en él. Lo que debe usted hacer es serenarse y cuidar de su salud. Lo demás... quién sabe si el propio Destino lo dará solucionado.


  —¡Mi salud! Hay muchos modos de matar, y mi hijo se irá de este mundo con el remordimiento de haberme matado moralmente. Presiento que me queda muy poco tiempo de vida y no sé qué desear, si irme con la incertidumbre de no saber cuál ha de ser el final de su existencia, o marcharme con la amargura de saber cómo ha terminado.


  —Las cosas sucederán como estén escritas, señor Gay, y no somos nosotros los que debemos desear una solución que, en todos los casos, sería amarga.


  —Tienes razón. Que sea lo que Dios quiera, pero que quiera lo que sea mejor.


  Se hacía tarde, y Dennis tenía que volver a la granja. Se despidió del anciano con un recio y conmovido abrazo y salió en busca de su caballo. Dennis marchaba doblemente entristecido, porque adivinaba que el viejo no había exagerado al afirmar que le quedaba muy poca vida. Día a día se le veía apagarse como una lámpara falta de combustible, y temía que no estaba lejana la fecha en que abandonase un mundo áspero, que tan pocos motivos de felicidad le había proporcionado.


  Con aquella dolorosa preocupación montó a caballo y abandonó la granja para dirigirse a la de su patrón. Ya era bastante tarde y sin saber por qué, no le agradaba cruzar por aquellos parajes solitarios envuelto en las tenues y azules sombras de la noche.


  No se había separado doscientas yardas de la propiedad de su protector, cuando al enfrentarse con un sombrío y espeso matorral que se alzaba en el descampado, sintió recelo y tirando de las bridas del caballo le obligó a frenar bruscamente para soslayar el seto.


  Quizá a aquel brusco movimiento en la marcha recta del caballo debió la salvación de su vida, porque cuando la cabalgadura, relinchando, se echaba a un lado para cuartear, en el interior del seto vibraron dos secas detonaciones, y Dennis, apretando los dientes, contuvo un alarido de fiero dolor al sentir su brazo derecho mordido por el plomo ardiente de una bala.


  Veloz, llevó la mano izquierda al costado y tiró del revólver, que había recogido en casa de su novia, disparando al albur contra el seto, cuando su caballo, espantado, emprendía el galope. Como pudo, disparó, y la contestación fueron cuatro disparos más buscándole en las sombras, aunque sin acertarle.


  Dennis se sintió disminuido de facultades para hacer frente a una persecución en la que toda la ventaja estaría de parte de su enemigo. Adivinaba que éste era Lawrence, quien había aprovechado la lección de horas antes para no exponerse a un duelo cara a cara. Debió sospechar que iría a la granja de su padre y antes de abandonar el poblado se había emboscado en el seto para cazarle.


  Dennis retrocedió hacia la granja de Gay. Suponía que Lawrence no tendría valor para llegar hasta ella, aparte de que las detonaciones debían haber sido oídas por el anciano, y sospechaba que éste era capaz de salir a defenderle aun contra su propio hijo.


  No se había equivocado. En el silencio de la noche, los estampidos llegaron a los oídos del granjero lúgubres y agoreros y levantándose como electrizado, clamó:


  —¡Dennis!... ¡Dennis!... ¡Ha sido él, ese monstruo!


  Ciego de furor buscó su rifle y sacando fuerzas de flaqueza echó a correr en la dirección indicada por los disparos, dando roncos gritos y llamando al muchacho.


  El caballo de éste galopó hacia la granja y al verle avanzar levantó el rifle rugiendo:


  —¿Quién es?


  Dennis contestó tan fuerte como pudo:


  —Soy yo, señor Gay, no se alarme.


  Gay respiró con fuerza al oír la voz del muchacho y se detuvo. Luego volvió sobre sus pasos, mientras el caballo seguía galopando hasta la cerca.


  Cuando Gay, jadeante, llegó junto a la montura, gritó:


  —¡Dennis! ¿Quién fue? ¿Lawrence?


  El muchacho, dejándose deslizar penosamente del caballo, contestó:


  —No lo sé.


  —¿Huyó?


  —Quizá, pero... Déjele, no se atreverá a llegar hasta aquí. Necesito... algo con que atajar la sangre.


  —¡Santo Dios! ¿Estás herido?


  —Sí, pero no se alarme porque es poca cosa. Un rasguño en un brazo.


  Gay, consternado, se acercó al muchacho y al intentar tomarle del brazo, lo hizo del lesionado, manchándose los dedos de sangre. Algo extraño atacó su mente y bramó:


  —¡Sangre!... ¡Herido! Y fue él... el asesino... ¡mi propio hijo! ¡Que el Infierno le abrase en sus calderas, y...!


  No pudo acabar. De manera fulminante se desplomó, cayendo ante el porche.


  Dennis se sintió trastornado. A su herida, a su brazo inútil, se venía a unir el desmayo del anciano, que podía ser fatal, y arrojándose sobre él, sollozó:


  —¡Señor Gay..., padre mío!


  Trabajosamente lo incorporó y lo introdujo en la granja. Cuando, tras sudores de muerte, logró colocarle en el lecho y le aplicó el oído al corazón, notó que aún le latía, pero débilmente.


  Fuera de sí, buscó unos trapos, se vendó la herida como pudo y cuando logró contener la hemorragia, salió al porche, gateó para subir a la silla del caballo y lo lanzó al galope hacia el poblado.


  Se detuvo jadeante a la puerta de las oficinas del sheriff y llamó a éste con voz ronca.


  El sheriff salió, preguntando:


  —¿Quién llama? ¿Qué sucede?


  —Soy yo, señor Segter. Ayúdeme a bajar del caballo. Vengo herido.


  —¡Iras del Infierno! ¿Qué sucedió?


  —No lo sé. Es decir, sí lo sé. Dispararon contra mí desde detrás de un seto cuando salía de la granja del señor Gay. Sospecho que fue Lawrence, aunque no lo vi. Me refugié en la granja, pero mi protector había oído las detonaciones y sospechaba quién había disparado. Ha sufrido un síncope. Temo que esto sea el trance fatal para él, y le ruego que avise al médico y vaya con él. Necesita ser asistido en, seguida.


  —Bien; pero tu herida...


  —Puede esperar. Por aquí hay quien me atenderá hasta que el médico vea al señor Gay y cuide de él. Lo mío no es grave y puede esperar. Por lo que más quiera, atienda al señor Gay.


  —Bien; vamos a casa del médico. Su mujer también entiende de heridas y en tanto nosotros vamos a la granja, ella te curará.


  —Sí, vayan, y en cuanto me curen volveré por allí. No puedo dejarle abandonado mientras no esté fuera de peligro.


  Buscaron al médico, a quien dieron cuenta del suceso, y mientras el doctor y el sheriff se dirigían presurosos a la granja de Gay, la esposa del médico se dispuso a atender al herido.


  Este tenía un brazo atravesado por un proyectil, aunque por fortuna no le había roto el hueso. El doble agujero que la esposa del médico curó con pericia. Cuando concluyó, la buena mujer indicó a Dennis:


  —No debe mover el brazo. Habrá de sujetarlo con un pañuelo atado a su cuello, tiene usted para más de dos semanas.


  —Pero...; podré seguir manejando el brazo, una vez curado? —preguntó Dennis, pensando en el futuro.


  —Desde luego.


  —Gracias. Eso es lo único que me importa.


  No dijo por qué, ni ella se lo preguntó. Sin embargo, la preocupación del muchacho sólo era una: la de poder usar de su brazo para el día que tuviese que ajustar sus cuentas con su enemigo.


  Ya fuera, tuvo que buscar quien le ayudase a subir al caballo, y después, despreciando la posibilidad de una nueva celada, se encaminó a la granja.


  Cuando llegó, ya el médico había reconocido a Gay, que seguía inmóvil y sin conocimiento. El joven le interrogó con la mirada, y el médico, con un gesto de cabeza significativo, exclamó:


  —Está muy mal, Dennis, no quiero ocultártelo. Su debilidad, el agotamiento de energías y este golpe han contribuido a hacer más penosa su situación. Volverá en sí, pero no se levantará más del lecho. Su vida se agota a pasos agigantados y será cuestión de horas o de días.


  Dermis sintió que lágrimas ardientes corrían por sus atezadas mejillas. Había temido aquel diagnóstico y no por esperado, dejaba de afectarle hondamente.


  —¿Qué se puede hacer por él, doctor?—preguntó.


  —Nada. Lo inevitable no tiene remedio.


  Dennis se dejó caer sobre una silla y lloró con desconsuelo.


  Debido a la obscuridad reinante, poco se podía hacer para encontrar la pista del emboscado.


  Pero el sheriff era un hombre fiel cumplidor de su deber y estaba decidido a poner de su parte lo que pudiese para localizar al misterioso tirador. No abrigaba dudas sobre su personalidad, pero sin pruebas poco podía hacer contra él.


  Ante la decisión de Dennis de quedarse a cuidar al enfermo, se ofreció a hacerle compañía. Dennis, con el brazo inmovilizado, poco podría hacer si el enfermo reaccionaba y necesitaba de algún auxilio.


  Dennis le aconsejó que se fuese a dormir, pero Segter repuso:


  —No lo haré; primero, por si el señor Gay necesita de algo que tú no puedas hacer, y en segundo lugar, porque en cuanto amanezca pienso verificar un registro en los alrededores del seto a ver que descubro. No confío mucho en hallar algo que valga la pena, pero si no lo encuentro, no será por mi culpa.


  Pasaron la noche en la alcoba del enfermo. Dennis no separaba sus ojos del fláccido y anguloso rostro de su protector, descubriendo en él los surcos que la muerte estaba abriendo; y el sheriff, de vez en cuando, salía al exterior, encendía su pipa y daba una vuelta a caballo. Abrigaba el temor de que Lawrence anduviese por allí escondido acechando una ocasión de encontrar solo a su rival para terminar con él.


  Pero el más absoluto silencio reinaba en la llanura, y tras el paseo volvía de nuevo a la alcoba a hacer compañía al atribulado muchacho.


  Por fin empezó a clarear y apenas la luz del amanecer permitió distinguir con cierta claridad el paisaje, el sheriff se entregó a la tarea de registrar el seto. No tardó en descubrir el lugar donde el tirador había estado escondido, así como su caballo. En uno de los surcos abiertos en el boscaje había varias cápsulas vacías de revólver calibre 45, lo cual cada decía, pues era el tipo corriente de revólver usado por la mayoría de los hombres del Oeste.


  Creía no encontrar nada, mas, cuando se fijó en algo que pendía de los arbustos y al acercarse, comprobó que era un trozo de tela de seda, un pedazo de pañuelo amarillo listado de rojo, que debió rasgarse al engancharse en el seto.


  Y el sheriff sonrió sarcástico. Todos habían visto aquella mañana a Lawrence luciendo al cuello un chillón pañuelo de aquellas características. Si alguna duda le cabía sobre el que había disparado contra Dennis, allí estaba la prueba acusatoria.


  Se lo guardó y buscó en derredor, hasta descubrir las huellas de los cascos de un caballo alejándose hacia el Norte.


  Tras examinarlas, desistió de seguirlas. Las huellas acusaban varias horas y tenía que admitir que inmediatamente del atentado, Lawrence había emprendido la huida abandonando el poblado.


  Regresó a la granja, y Dennis le miró.


  —¿Algo importante?


  —Pues... sí. ¿Recuerdas cómo iba vestido Lawrence?


  —Sí. Vestía un traje color marrón y sombrero gris obscuro. La camisa era azul, con rayas pálidas.


  —Justo. Y al cuello, ¿qué llevaba?


  —Un pañuelo amarillo con listas rojas.


  —¿Como esto? —Y le presentó el pedazo de pañuelo .


  —Idéntico.


  —Pues ahora tengo una prueba contra él, porque este pingajo lo encontré colgado en los arbustos.


  —¿Y para qué le puede servir?


  —Para acusarle de intento de asesinato. Cursaré avisos a Austin. San Antonio y a los poblados importantes por donde consume su inútil vida y daré orden de que le busquen y le detengan. Te aseguro que si le encuentran haré que lo traigan con las manijas y se va a acordar de esa mala idea que tuvo.


  —No le encontrarán, y me alegraré.


  —¿Por qué?


  —Por una razón que para usted estará clara, señor Segter. He pasado muchos años tragando amarguras por cuenta de Lawrence, sólo por no dar al señor Gay el disgusto de matar a su hijo, y ahora que el médico asegura que se muere y no tiene salvación, ha llegado la hora de romper la cadena que ataba mis manos y dejar éstas en libertad para buscar a ese reptil y destrozarle. No lo deseaba porque era tanto como desear la muerte de este hombre, pero ya que el Destino así lo quiere, no habrá nada ni nadie que me impida dedicar el resto de mis días a buscarle.


  —No te lo censuro, porque me hago cargo de tu situación, pero no siempre querer es poder.


  —Ya lo veremos. Esta clase de tipos tienen un espacio reducido en el que moverse. Necesitan de los grandes poblados donde desarrollar sus trucos para vivir, y no es tan difícil, con un poco de tesón, el llegar a localizarlos. Lawrence tiene que morir a mis manos, no sólo por lo que me ha hecho sufrir, sino porque le considero responsable de la muerte de su padre. Quizá le perdonase mejor lo que me hizo a mí, que no lo que ha hecho con este infeliz anciano.


  —Te comprendo Dennis. Ahora me voy al poblado y haré que alguien venga a cuidar del señor Gay. Una mujer lo hará mejor que nosotros, y no faltará quien se brinde a ello. Tú tienes que descansar y atender a tu brazo, y yo voy a cursar oficios a los sheriffs del sur de Texas, para que me busquen a ese buharro y me lo manden cuanto antes.


  —¿Por qué no deja así las cosas?


  —Primero, porque esta es mi obligación, y segundo, porque tú no estás en condiciones de emprender la persecución, ya que tardarás bastantes días en poder manejar tu brazo. En ese tiempo puede huir a los infiernos y no estoy dispuesto a consentirlo.


  Dennis inclinó la cabeza. El sheriff tenía razón; él no podía usar su brazo derecho y buscar a Lawrence en inferioridad de condiciones era tanto como ofrecerle su vida en lugar de arrancarle la suya.


   



   


   


   


   


   


  Capítulo VI


   


  POR LA PENDIENTE


   


  El viejo granjero estuvo dos días casi inconsciente. Algunas veces experimentaba una leve reacción y se movía inquieto, o murmuraba palabras ininteligibles.


  El sheriff había enviado a la granja una mujer que cuidaba de Gay con solicitud. Esto permitió a Dennis descansar y atender a la curación de su brazo; pero como la herida le imposibilitaba trabajar, en tanto no estuviese en condiciones de valerse de su brazo decidió instalarse en la granja para estar más cerca del enfermo y atender en su nombre al trabajo que realizaban los dos peones que tenía a su servicio.


  El sheriff por su parte, había cursado oficios a diversas localidades, interesando la busca y captura de Lawrence, acusado de intento de asesinato.


  Al tercer día de caer enfermo, Gay abrió los ojos y miró en derredor con mirada inconsciente. Parecía que nacía a una nueva vida completamente desconocida para él.


  Examinaba las paredes, la ventana, los objetos, y sólo cuando Dennis entró en la alcoba avisado por la mujer que oficiaba de asistenta, pareció recordar de golpe todo lo que había olvidado.


  Al ver al joven, le hizo un gesto suave con la mano para que se acercase. Dennis, conmovido, lo hizo diciendo:


  —¿Cómo se encuentra usted, señor Gay?


  El anciano, con voz velada, repuso:


  —Muy bien, Dennis... Estoy muy bien en este momento. ¿Y tu brazo?


  —Marcha bien. Será cuestión de un par de semanas.


  —¿Qué pasó después?


  —Nada. Quien fuese, huyó y cuando el sheriff hizo un registro, no descubrió nada.


  —Fue Lawrence, ¿no es así?


  El joven no quiso darle cuenta del hallazgo del trozo de pañuelo y repuso:


  —No lo sabemos, señor Gay.


  —Bien; pero tú y yo sabemos la verdad. Y el sheriff también... ¿Qué hace el sheriff?


  —¿Qué puede hacer? Si quien lo hizo desapareció de su jurisdicción, nada puede intentar.


  —Sois muy buenos todos conmigo. Pero no importa, yo me figuro muchas cosas. Ahora me alegro que estés aquí porque quiero decirte algo. Mis horas están contadas, lo sé mejor que nadie y te diré que me alegro. Alguna vez hay que acabar y es preferible descansar a estar sufriendo sin esperanzas, me voy, y sólo lo siento por ti, porque... Tú has sido para mí un verdadero hijo y cuando un padre se muere, lo siente por abandonar a los seres que quiere. Pero tú ya eres un hombre, eres leal, amas el trabajo, y estás a punto de fundar un hogar. Quedas en situación de defenderte y eso me alivia. Lo único que te deseo es que si tienes algún hijo, el Destino se muestre más amable contigo que conmigo lo fue. Quizá no siempre los hijos salgan malos por naturaleza, sino porque nosotros no sepamos por exceso de cariño hacerlos buenos. Yo me culpo de haber sido causante en parte de lo que hoy es mi hijo, ya que no supe educarlo y enderezarle. Caro he pagado mi error. Sé que mis horas están contadas... No, no trates de negarlo. Yo sé mejor que nadie cómo me encuentro. Quizá ha sido algo providencial que recobrase el conocimiento y estuvieses aquí para poder hablar contigo y despedirme para siempre. Hubiese sentido morir solo, sin el consuelo de una mano cariñosa que cerrase mis ojos.


  —¡Señor Gay...!


  —No te entristezcas. Como sé que me quieres, debes alegrarte que mis sufrimientos tengan fin y sólo con la muerte podría suceder esto. Ahora, antes de que no pueda, hablar más, quiero rogarte una cosa. En ese cajón encontrarás una carta dirigida a tu patrón. Dever es un gran amigo y le pido en ella un favor que no dudo hará. Le entregarás mi carta, y él ya hará lo demás. Mis últimas disposiciones están tomadas. El notario guarda mi testamento y a su debido tiempo lo pondrá en ejecución. Y para terminar, sólo una cosa. Sé que por cariño a mí hiciste aquel terrible juramento que ha sido como una cadena de acero que ató tus manos y te impidió moverlas para defenderte. Con mi muerte, habrá quedado cancelado, y ahora, cuando menos, estarás en situación de no permitir que nadie te humille amparado en aquella promesa. Defiende tu vida, tu hogar y tu honor como un hombre, si así lo exigen las circunstancias. Mi muerte será beneficiosa, no sólo para mí, sino para ti.


  —Señor Gay, yo...


  —Silencio, no me hagas más promesas ni hables más de nada porque no te escucharé. Por allí veo una sombra blanca que se acerca... ¿No la ves tú? Ha entrado por la puerta, y me sonríe... Es la muerte, yo lo sé; viene tapada y silenciosa, pero es la muerte. Dennis, apártate a un lado..., no quiero que te roce con su sudario... ¡Tú debes vivir! y yo... morir... Es dulce esto cuando resulta el mejor bien y yo... lo deseo con toda mi alma...


  El viejo abrió los brazos como si pretendiese estrechar entre ellos a alguien y luego cayó hacia atrás sobre la almohada. Cuando Dennis se inclinó sobre él, respiraba débilmente, sus ojos se habían cerrado y sus labios se movían como si musitase una plegaria.


  Minutos después, sus labios quedaron inmóviles, y cuando Dennis, emocionado, buscó su pulso, ya no lo halló. Gay había muerto. Él sabía bien que la muerte la llevaba en el alma y nadie podía engañarle. Sólo el deseo de los demás pretendió alejar aquel final esperado.


  Dennis lloró angustiado junto al cadáver, y más tarde, cuando se serenó un poco, recordó la petición del muerto y buscó la carta.


  Con ella en el bolsillo, se dirigió al poblado a preparar el entierro de Gay y a dar cuenta al sheriff de la desgracia. El sheriff murmuró:


  —Creo que ha sido un bien para él; se ha evitado ver morir a su hijo colgado de una cuerda o atravesado a tiros.


  Después de aquellas gestiones marchó a la granja de Dever a darle cuenta del desenlace y a entregarle la carta. Dever la tomó extrañado y leyó su contenido. Luego se dirigió a Dennis, diciendo:


  —No sé cuál es la idea de tu difunto protector. Me pide que durante dos meses cuide lo mejor que pueda su granja, y que pasado ese tiempo, el notario abrirá su testamento y yo haré entrega de ella con arreglo a las cláusulas de dicho documento. ¿Por qué así?


  —No lo sé, señor Dever. Yo siempre rechacé la donación de la granja, porque no quería que nadie pudiese suponer que alguna vez sentí apetencias de ella. Le dije que si, como aseguraba, no quería dejársela a su hijo, la donase a la beneficencia.


  —Bien, haré lo que pueda para cumplir su último deseo, y cuando se abra el testamento veremos qué dispone.


  A la mañana siguiente se verificó el entierro. La persona de Gay era muy popular en el poblado, no sólo por sí mismo, sino por los aires de tragedia que habían aureolado negramente los últimos tiempos de su vida, y al sepelio acudió en masa todo el vecindario.


  Dennis presidía el duelo, y cuando la tierra cubrió el ataúd, el joven, desfallecido, tomó un terrón de ella, lo besó y lo arrojó sobre la fosa, rompiendo a llorar con desconsuelo.


  Entre el sheriff y Dever lo sacaron del cementerio. El muchacho se sentía abatidísimo.


  Cuando logró serenarse, Dever le dijo:


  —Ahora te conviene descansar y mañana, cuando estés más tranquilo, puesto que el señor Gay me confió la misión de velar por la granja durante los dos primeros meses, tú me representarás y cuidaras de ella.


  Pero Dennis, severamente, dijo:


  —Lo siento, pero no puedo aceptar, por dos razones. Una, porque para mí sería un tormento permanecer allí más tiempo. Sería para mí un martirio, ya que todo me hablaría de una época medio feliz medio desgraciada y la memoria del señor Gay estaría clavada perpetuamente en mi imaginación, aumentando mis sufrimientos; y la otra razón, la más poderosa, es que en cuanto acabe de curar mi brazo, me voy a echar a galopar por el Oeste en busca de Lawrence. La cadena que ataba mis manos se rompió ayer con la muerte del que para mí fue mi segundo padre, y ahora tengo que rehabilitarme de tanta humillación sufrida y exigirle estrecha cuenta de la muerte de sus padres, pues él con su conducta fue el causante de que ese par de seres se sintiesen aplastados en la vida y se fuesen de ella antes de tiempo.


  —¿Estás loco, Dennis? —exclamó el sheriff—. Deja que la Justicia se encargue de él.


  —La Justicia para Lawrence está en el cañón de mi revólver, aparte de que aún hay gente que cree que siempre le tuve miedo. Hay algo en mí que me obliga a demostrar que no, y nada ni nadie me hará cambiar de opinión. Ni siquiera Athene, si se opone, logrará detenerme. Me curaré porque necesito mi brazo derecho para cumplir esta misión, y en cuanto esté en condiciones iré a buscar a ese hombre allí donde esté. Nada me importa el tiempo que tarde en encontrarle. Soy capaz de vivir de limosnas si se me acaban mis ahorros, pero no cejaré hasta encontrarle.


  Lo dijo con tal acento de fiereza, que tanto Dever como el sheriff se dieron cuenta de que nada cabía hacer para obligarle a desistir de sus propósitos.


  Pero en su fuero interno ambos pensaron que quizá fuese mejor así. Entre que Lawrence apareciese de nuevo en la sombra para acecharle, o que fuese Dennis quien le acosase, la ventaja estaría de parte de éste, si la suerte le ayudaba. Después... lo que el Destino tuviese dispuesto a la hora de funcionar las armas, era algo que nadie podía predecir.


   


  * * *


   


  Lawrence había desaparecido amparado en las sombras, la noche que atentó contra la vida de Dennis. Le había movido a intentar aquello, no sólo la muerte de su compañero, sino algo muy íntimo que le advirtió que había estado jugando con fuego al desafiar tantas veces a su rival y que éste era tan temible, que ahora todas sus bravuconerías se sentían apagadas al ponderar que en algún momento tuviese que verse con él, frente a frente, sin ventaja para usar el arma.


  Y fue tal su rabia y desconfianza en sí mismo, que decidió apelar a la cobardía. Si lo quitaba de en medio, emprendería la fuga y no viéndole nadie, podían sospechar de él cuanto quisieran, pero no habría testigos que probasen que él lo había hecho.


  La obscuridad le impidió afinar la puntería, y cuando Dennis huyó a caballo hacia la granja del señor Gay, Lawrence tuvo miedo de perseguirle. El viejo podía intervenir en favor de Dennis y no quería complicar su situación más allá de una cosa prudencial.


  Rabioso, con la duda de si había herido mortalmente o no a su enemigo, tuvo que emprender la fuga. Estaba seguro de que al amanecer, el sheriff se pondría en acción y tenía que aprovechar las horas de la noche para alejarse.


  A la mañana siguiente, cuando su caballo, agotado, se negó a seguir galopando, se vio obligado a darle un descanso y se detuvo junto a un arroyo donde ambos calmaron su sed.


  El sol empezó a calentar, y Lawrence, sudando como un condenado, se despojó del sombrero y luego del pañuelo que ceñía su cuello, para aliviar su sudorosa piel, Y fue entonces cuando se dio cuenta de que el pañuelo estaba roto y le faltaba un trozo.


  Lo contempló estúpidamente, recordando, y luego emitió una rotunda maldición. Recordaba que durante su estancia en el seto había notado el enganchón y que al tirar para librarlo del ramaje, había sentido un leve crujido de la seda, pero no se dió cuenta de que el pañuelo se había roto. Sintió miedo al ponderar lo que aquello significaba. Si registraban el seto y descubrían el fragmento de seda, tan acusador por su extraño dibujo, ello constituiría una prueba terminante y acusadora de que el misterioso emboscado había sido él.


  Maldijo su mala suerte, pero ya nada podía hacer. Todo dependía de que el trozo de pañuelo fuese descubierto prendido en los arbustos. Si había caído entre la maraña salvaje del seto, quizá no lo descubriría nadie.


  Después de un par de horas de descanso emprendió la marcha, y mediado el día entró en un poblado donde pudo almorzar, pues llevaba muchas horas sin probar bocado.


  Inmediatamente reemprendió la marcha, y al llegar la noche entraba en otro pueblo donde pudo descansar en una fonda.


  El poblado se llamaba Millet y estaba a caballo sobre la línea del ferrocarril que conducía a San Antonio. Allí embarcó su montura, tomó el tren y llegó sin novedad a San Antonio.


  Pero ya no se consideraba seguro en este poblado. Podían realizar gestiones para localizarle, y lo mejor era alejarse de allí, cosa que hizo al día siguiente, cuando averiguó que parte de los amigos que constituían su círculo de dudosas amistades, se hallaba en Houston.


  Aquel poblado estaba bastante lejos y era menos llamativo que San Antonio o Austin. Se quedaría allí a la expectativa y más adelante, según lo que sucediese, así procedería.


  Pero Lawrence no contó con que en Houston existía un sheriff enérgico y duro, con una gran hoja de servicios como fiel cumplidor de su deber.


  Así, cuando el sheriff recibió el oficio de Segter con los detalles del suceso y el nombre y las señas de Lawrence, sintió curiosidad por comprobar si se encontraba dentro de su jurisdicción. Si así era, se proponía echarle mano y mandarle con un bonito par de esposas de acero a su punto de procedencia.


  Durante un par de días estuvo realizando activas gestiones por todos los garitos y lugares de recreo del poblado. Conocía a la mayoría de los puntos asiduos a aquellos locales y cuando descubría una cara nueva, se apresuraba a realizar indagaciones secretas para llegar a descubrir cuando era posible la personalidad del recién aparecido.


  Así, al cuarto día de recibir el oficio, al echar un vistazo al «Texas Saloon», descubrió un trio de tipos, a dos de los cuales tenía fichados como sospechosos, y con ellos un desconocido al que examinó de soslayo.


  Luego repasó mentalmente sus facciones y su indumentaria, y recordando los detalles que se mencionaban en el oficio de su compañero, comprobó que todo coincidía tanto en tipo como en vestuario, salvo el pañuelo, que no era amarillo con rayas, sino encarnado.


  Pero como en el oficio se le advertía que parte del pañuelo lo había dejado desgarrado en un seto, y que descubriendo el resto la prueba sería aplastante para él, decidió no precipitarse. Primero comprobaría si se trataba del hombre que buscaba, y después actuaría con arreglo a sus métodos.


  Como su presencia infundía respeto a la gente dudosa y se mostraban reservadísimos cuando le sabían cerca, destacó a un hombre de confianza para que no perdiese de vista al desconocido y averiguase lo que pudiese respecto a él.


  A la persona designada le bastó una noche para adquirir los datos más precisos. Cuando visitó al sheriff al día siguiente, le dijo:


  —He logrado saber que el nombre del sujeto es Lawrence, y por algo que oí, procede de San Antonio. Le seguí anoche cuando abandonó el garito, y sé que se hospeda en «El Gallo de Oro». Cuando hablé con el encargado y le pregunté algo sobre el huésped, me dijo que había dado como nombre el de Lawrence Forneaux, y que ocupa la habitación número doce.


  —Muy bien, con eso me basta—repuso el sheriff.


  El apellido no cuadraba con el que se le señalaba en el oficio, pero aquello no significaba nada. Podía haber dado el segundo o el tercero de los suyos, o quizá uno falso para despistar; pero como el resto de los detalles estaban conformes, decidió proceder.


  Pero en lugar de presentarse en el garito a verificar la detención, optó por obrar de otra manera. Primero, tenía que ver si conseguía encontrar la prueba abrumadora que sirviese como testigo ante un tribunal. Y aquella noche esperó a que Lawrence saliese de la fonda para marchar al garito, y cuando lo hizo entró en el alojamiento y dijo al encargado:


  —¿Tiene usted la Llave del huésped del número doce?


  —¿Se refiere a Lawrence Forneaux?


  —Al mismo.


  —Sí, señor. La tengo.


  —Pues démela. Tengo que echar un vistazo a su equipaje.


  —No le saldrán canas registrándole—comentó humorísticamente el empleado—porque sólo le vi subir un pequeño saco de viaje.


  Tomó la llave el sheriff y subió a la habitación. El encargado no había exagerado: e] saco era exiguo y sólo contenía un par de mudas y unos pantalones, aparte de media docena de pañuelos y calcetines.


  Pero al registrar los bolsillos del pantalón tropezó con algo suave, y al sacarlo a la luz sonrió. Se trataba de un pañuelo de seda para el cuello de color amarillo, con unas listas rojas. Una de las puntas del pañuelo estaba rasgada y le faltaba un trozo.


  Con aquel descuido de Lawrence tenía bastante, pues había sido tan inconsciente que no se le ocurrió deshacerse de aquella prenda comprometedora que podía ser su ruina.


  Calmosamente, el sheriff descendió al vestíbulo y dijo al empleado:


  —Suba conmigo, cierre la puerta y guárdese la llave. Cuando venga el huésped se la entrega, y cuidado con decirle que estoy yo dentro de la habitación.


  —Descuide, que no me entrometeré en sus asuntos.


  El sheriff se dejó encerrar y se armó de paciencia. Seguramente el sujeto se retiraría tarde a dormir, pero él no tenía prisa y podía esperar.


  Flemáticamente atascó su pipa, se asomó a la ventana posterior de la alcoba, que daba a una corraliza, y se entregó a fumar y a contemplar el cielo estrellado.


  Tratándose de un sujeto como aquel, estimaba más positivo usar de aquella sorpresa para detenerle, que arrimarse a él en un sitio público a intentarlo. Allí podía estar prevenido al verlo, y en cambio, la sorpresa de descubrir al sheriff en su propia habitación sería un factor del que se aprovecharía para anularle.


  Lawrence, muy lejos de sospechar la trampa que le habían tendido, estuvo hasta hora muy avanzada en el garito. Esa noche jugó poco y habló mucho y en secreto, con sus dos compañeros y otros dos que habían llegado aquella tarde a Houston. Al parecer, se estaba organizando un buen golpe de reses en un lugar viable y se estaban ultimando los detalles para apoderarse del ganado.


  Sobre las cuatro abandonaron el local y cada uno se dirigió a su alojamiento.


  Lawrence se acercó al mostrador de recepción, tras el cual el empleado dormitaba, y sin molestarle alargó el brazo, tomó la llave y subió pesadamente la escalera.


  El sheriff oyó sus pasos y se puso en guardia. Corriéndose a un lado de la pared se colocó de forma que al abrir la puerta, la hoja le ocultase. La lámpara de kerosene estaba embutida en un alveolo al lado contrario, y mientras la encendía no podría verle, pues había de mantener la puerta abierta para aprovechar la luz del pasillo y poder encender la lámpara sin hacerlo a tientas.


  Y así ocurrió. Lawrence abrió de par en par la puerta, la dejó sin cerrar y, sacando los fósforos, encendió la lámpara y la colocó en el soporte. Luego tomó la puerta por el borde y la cerró. Pero, tras ejecutar la maniobra, quedó tenso como un poste al dejar al descubierto la silueta del sheriff, quien con la apagada pipa entre los dientes y la mano apoyada en la culata de su revólver, sonreía divertido.


  —Buenas noches, señor Forneaux—saludó, irónico—. Parece que no usa unas costumbres muy morigeradas retirándose casi al salir el sol. De verdad que me estaba aburriendo de esperarle.


  Lawrence, rígido, estudiando la actitud del sheriff, como si buscase la manera de ganarle la acción, trató de reponerse, y gruñó:


  —Oiga, sheriff. Por muy autoridad que usted sea, no tiene derecho a usar de estos procedimientos allanando la habitación de uno. ¿Puedo saber qué significa su visita?


  —Claro que puede saberlo. ¿Cree que he estado aquí más de cinco horas sólo por el capricho de ayudarle a meterse en el lecho y desearle muy buenas noches? Tengo que realizar ciertas gestiones sobre su persona y he creído que era más cómodo y menos llamativo hacerlas en privado.


  —Pudo citarme a sus oficinas, y yo...


  —Usted se hubiese largado, porque no me parece muy amigo de hacer ciertas visitas. Pero, vayamos al grano. Según el registro del hotel, se ha presentado usted aquí bajo el nombre de Lawrence Forneaux... ¿Es ese su verdadero nombre y apellido?


  —No tengo motivos para ocultarlos.


  —Entonces... poseerá la documentación necesaria que lo acredite.


  —Pues... no. Me la dejé en el poblado de donde procedo, porque no sospeché que la necesitase.


  —Es un descuido lamentable no sospechar eso. En fin, ¿quiere decirme cuál es ese poblado de donde procede?


  —Cuero.


  —Le conozco; un bonito poblado. También conozco al sheriff ¿se llama Ray Lewington, no es así?


  —En efecto, así se llama el sheriff—repuso Lawrence, creyendo que con aquella afirmación disiparía las dudas del sheriff.


  —¿Y desde cuándo se llama así? Porque según mis noticias, su nombre es otro, aun cuando yo haya dado ése. No parece usted muy listo para inventar coartadas.


  Lawrence, furioso, rugió:


  —Y bien, ¿quiere acabar de una vez?


  —Claro que quiero. Verá usted. Según mis noticias, usted procede de Cactus, su verdadero nombre es el de Lawrence Gay, y es usted un sujeto de tales antecedentes, que nada se hubiese perdido si la epidemia de viruela del año setenta, fecha esta que usted contaría un año o así, se lo hubiese llevado con unas alitas blancas. Ahora bien: pesa en su haber un intento de asesinato con alevosía, nocturnidad y no sé cuántos agravantes más. Esto es cosa que afecta al sheriff de Cactus, que es quien me ha facilitado los informes y quien interesa su captura.


  —¡Eso es falso! —protestó Lawrence—. Reconozco que procedo de Cactus, pero me marché de allí porque no podía convivir con un hombre que se infiltró en mi familia como un ladrón, dispuesto a despojarme de cuanto era mío, incluso del cariño de mis padres. Estuve allí hace unos días y tuvimos ambos un altercado, pero intervino el sheriff y me ordenó marcharme. Lo hice aquella misma tarde... Y no sé más.


  —Todo eso es cuestión de memoria. Sin embargo, le acusan de haber disparado desde un seto contra un tal Dennis Fry y haberle herido gravemente de un disparo.


  —¿Sí? ¡Que lo prueben! ¡Que presenten testigos!


  —Hay uno muy elocuente, señor Gay. Un trozo de pañuelo amarillo con listas rojas que llevaba usted al cuello y del que dejó parte en el seto.


  —Eso es falso. Yo no he usado nunca un pañuelo así.


  —¿No? Entonces éste que yo encontré en su saco y al que le falta un pedazo, ¿qué es?


  El sheriff cometió una estupidez distrayéndose un momento para meter la mano en el bolsillo y sacar el pañuelo. Lawrence, que le devoraba con la vista esperando la mínima oportunidad para zafarse del peligro, llevó la mano al revólver y cuando el sheriff quiso darse cuenta y salir al paso del peligro, era tarde. Lawrence había disparado sobre él, y el sheriff, con un balazo en el pecho, no tuvo fuerza ni dominio para volver el arma que estaba sacando y disparar sobre el aventurero.


  Lawrence, dándose cuenta de la alarma que se iba a encender a causa del disparo, saltó como un lobo al pasillo y, veloz, descendió la escalera para ganar la calle.


  Su caballo estaba en el corral de la fonda, pero se entraba en él por la parte lateral y tenía necesidad de ganar la calzada para apoderarse de la montura y poder escapar.


  Bajaba a saltos la escalera, cuando el encargado de recepción despertó sobresaltado, y temiendo que se hubiese desarrollado una tragedia en la habitación del sospechoso, corrió para acudir en auxilio del sheriff, si era éste el amenazado.


  El empleado y Lawrence chocaron al encontrarse en la escalera. El empleado sólo había ganado cuatro escalones cuando el fugitivo descendía como una tromba. Lawrence temió que aquel hombre estropease su esfuerzo y saltó como un puma sobre él, rodando ambos como pelotas hasta el piso del vestíbulo.


  Lawrence, que había caído encima, realizó una flexión y se levantó dispuesto a huir; pero su contrario, desde el suelo, estiró el brazo y le aferró por un pie. El fugitivo cayó, emitiendo una bárbara maldición al chocar con la frente sobre el piso, y se revolvió cuando el empleado, bravamente, se incorporaba para impedir su huida.


  Lawrence se volvió como un gato, y cuando su contrario se iba a arrojar sobre él, le clavó las botas, una en el pecho y otra en la cara, lanzándole de espaldas con terrible violencia.


  El empleado cayó retorciéndose de dolor, y Lawrence aprovechó el instante para levantarse y salir corriendo como un gamo.


  Algunos huéspedes de la fonda que habían despertado al estallido de la detonación y al rumor de la lucha, descendían raudos la escalera. El empleado, arrojando sangre por la boca, pues había perdido algunos dientes, bramó:


  —¡Corran... al corral! ¡Habrá ido a por el caballo!


  Un vaquero que paraba en la fonda y llevaba el cinto ceñido a las caderas, corrió el primero, dispuesto a detener al fugitivo; pero cuando torcía el chaflán para entrar en la calleja, el caballo de Lawrence, a galope desbocado, le arrolló brutalmente, haciéndole rodar por el polvo dando varias vueltas.


  El vaquero, magullado y dolorido, se revolvió y tirando de revólver disparó por dos veces contra el caballo; pero no debió conseguir alcanzarle porque la montura torció por la primera calle y desapareció en las sombras de la noche.


  Atraído por los disparos acudió un ayudante del sheriff que realizaba su ronda. Alguien le gritó:


  —¡Persígale!... El que huye a caballo... Ha herido al sheriff.


  Ya era algo tarde. Lawrence debía haber ganado terreno; pero el ayudante del sheriff, cumpliendo con su deber, se lanzó tras las huellas del fugitivo.


  Poco después aparecía el alguacil, que había oído las detonaciones desde lejos, y ayudado por algunos huéspedes procedió a auxiliar a las víctimas.


  El sheriff yacía en un charco de sangre, pero vivía. Fue recogido inmediatamente y trasladado a la morada del médico, quien se apresuró a realizar la primera cura. Su impresión fue que aunque grave, la herida no era mortal.


  Al empleado le curaron en la misma fonda. Había perdido dos dientes a consecuencia de la feroz patada de Lawrence, y tenía los labios hinchadísimos y partidos; y en cuanto al vaquero, sufría magullamientos y contusiones.


  Al nacer el día, el ayudante del sheriff regresaba a la fonda para enterarse del estado de su jefe. Había hecho lo posible por alcanzar al fugitivo, pero este se le había evaporado en las tinieblas.


  Ya no cabía otra cosa que cursar oficios por todo aquel lado de la región, interesando la captura del fugitivo. Ahora, la acusación era más seria contra él porque había disparado contra la autoridad.


  La noticia de lo sucedido en Houston llegó a Cactus tres días después, cuando el sheriff, algo mejorado, ordenó comunicar a Cactus el intento que había realizado para capturar a Lawrence y el trágico resultado de su esfuerzo.


  Segter rechinó los dientes con rabia por el fracaso y se apresuró a dar cuenta a Dennis del comunicado que acababa de recibir. El muchacho, con ojos brillantes, repuso:


  —Creo que ha sido un nuevo bien para el señor Gay haber ya muerto, porque de haber tenido noticias de esta nueva «hazaña» de su hijo, se habría muerto ahora de la impresión. Ya no le hubiese cabido duda de que al final de la vida de su hijo, está al extremo de una cuerda. No me alegro de lo que ha ocurrido; pero pienso si el destino lo habrá dispuesto así para reservarme a mí la satisfacción de ser yo quien le dé caza y acabe con él.


  —¿Crees que lo logrará ahora? Menos que antes, porque hasta ese momento se mostraba un hombre pacífico y normal y podía ser sorprendido, y ahora, lanzado al éxodo como proscrito, el diablo sabe dónde irá a ocultar sus huesos.


  —Cierto; pero sólo le cabe una solución. Unirse a alguna partida de fuera de la Lev como él, y donde baya noticia de una cuadrilla de esa naturaleza, allí estaré yo, dispuesto a encontrarle. He jurado ahora no descansar hasta que le localice, y cumpliré este juramento como cumplí el anterior.


  El sheriff no dijo nada. Había tenido ocasión de comprobar la fuerza de voluntad y el tesón de Dennis y estaba seguro de que, pasase lo que pasase, se entregaría a aquella dura y peligrosa tarea.


   



   


   


   


   


   


  Capítulo VII


   


  MANOS LIBRES


   


  Transcurrieron varios días. Dennis mejoraba de su brazo, cuya herida ya había cicatrizado, y empezaba a ejercitarlo para darle elasticidad. Si, como tenía proyectado, se lanzaba a la busca y captura de su enemigo, no podía intentarlo sin hallarse en pleno dominio de sus facultades físicas. Lawrence había demostrado ser un enemigo rápido y peligroso y lo evidenciaba el hecho de haber sorprendido al sheriff de Houston, cuando éste, prevenido, creía tenerlo bajo su dominio.


  El revuelo que se había armado con motivo del atentado contra el sheriff había puesto en conmoción a todas las autoridades del sur de Texas. Los grandes núcleos como San Antonio y Austin eran objeto de aguda vigilancia, por si el fugitivo trataba de refugiarse en ellos, y por las sendas y los poblados empezaron a aparecer pasquines reclamando la detención de Lawrence y ofreciendo premios a quien diese facilidades para capturarlo.


  Pero, al parecer, el proscrito debió encontrar facilidades en su fuga, porque no había sido localizado y todos se preguntaban dónde habría podido refugiarse para eludir un cerco tan cerrado como el que se había organizado en muy pocos días.


  Sin embargo, pronto empezaron a circular rumores sobre las posibles actividades de Lawrence. Dos días después de su atentado, se cometió un importante robo de reses en un rancho de las proximidades de Houston, y algunos peones que habían peleado con los abigeos y que pudieron ver el rostro de varios de los atacantes, coincidieron en señalar a uno con los mismos rasgos, la misma vestimenta y el mismo tipo de cabello que Lawrence. Y no se equivocaban. Cuando Lawrence se zafó de la amenaza del sheriff de aquella manera trágica, se había apresurado a dirigirse a un lugar escondido donde tenía cita con sus compañeros de fechorías. El asalto al rancho era cosa planeada hacía unos días y se unió a ellos para tomar parte en el alijo de reses.


  Fue una operación dura, porque fueron descubiertos al huir con el ganado y tuvieron que librar una larga batalla con sus perseguidores. Pero mientras parte de la banda mantenía a raya a los peones, el resto huía con el ganado, para esconderlo en el lugar señalado de antemano.


  Más tarde, todos se reunirían en el escondite para dejar transcurrir cierto tiempo y después deshacerse del producto del robo.


  Esto no era difícil entonces. Ciertos individuos muy bien organizados, adquirían todas las reses robadas a un precio bajo, y luego las remarcaban, las sacaban en pequeñas partidas y las colocaban en mercados que ya tenían preparados y en los que nadie miraba las marcas, sino la ganancia que cada res podía reportar.


  Y así, en poco tiempo, todos los alijos quedaban impunes y el ganado robado terminaba por desaparecer como columnas de humo en el espacio.


  Los sheriffs, cuando tuvieron noticias del golpe y de los detalles suministrados por los peones, concentraron su atención en la zona del asalto. Presumían que en un radio de acción de cuarenta millas a la redonda debían encontrarse los abigeos y el ganado.


  Pero esta zona abarcaba un extenso sector a lo largo de la bahía del Golfo de México, y cabía sospechar que las reses pudiesen ser embarcadas en gabarras o grandes lanchones, empleando las noches, en alguna ensenada apartada y propicia, para después, costeando, llevarlas a la Baja California o a algún lugar de México, donde los rebeldes mexicanos, necesitados de armas y ganado para mantenerse, pagaban bien y sin escrúpulos.


   


  * * *


   


  Cuando Dennis se consideró repuesto y en condiciones de cabalgar por su cuenta, se despidió de la granja y decidió sumarse a los que rastreaban al desaparecido Lawrence, fueron inútiles consejos y súplicas, que no ablandaron al muchacho... incluso cuando Athene quiso imponerse y retenerla a su lado, Dennis razonó así su decisión:


  —Debes comprender mis puntos de vista, pero sobre ellos, algo en lo que no has pensado. Si Lawrence no es localizado y detenido y la gente se enfría y lo olvida, ni tú ni yo podremos gozar de un momento de tranquilidad. El día que menos lo pensemos, puede hacer una aparición fugaz y siniestra y cometer un atentado cobarde de los que él acostumbra realizar. No obrar con decisión ahora, sería tanto como volver a atarme las manos, dejándole tomar la iniciativa y poniéndome a su disposición para cuando quiera volver a balearme en una nueva emboscada. Si me quedase aquí, no cometería la estupidez de casarme contigo, expuesto a que en cualquier momento ese villano me cazase a traición y te dejase con la vida truncada para siempre. Debes comprender que nuestra felicidad sólo será posible cuando Lawrence no constituya una amenaza para ella, y que hay que esperar a que vuelva o salirle al camino para acabar con él.


  —Sí, lo comprendo. Pero, ¿te das cuenta de lo que expones? Las autoridades son las obligadas a descubrirle y apresarle o acabar con él, no tú.


  —Pero las autoridades, si transcurre cierto tiempo y no dan con una pista, terminan por cansarse. Ellos no pierden nada, sobre ellos no pesa amenaza alguna, y esa dejación puede costamos muy caro a ti y a mí. Por eso quiero ser yo quien trate de seguir su pista. Quizá fracase, quizá pierda el tiempo, pero debo intentarlo. Sin embargo, como nada puede ser eterno, me marcaré un plazo para mi objeto. Voy a emplear tres meses en perseguirle como mejor pueda. Si en ese tiempo he fracasado, te prometo volver de nuevo y que sea lo que Dios quiera.


  Athene tuvo que conformarse con aquella promesa, y Dennis se preparó para su ardua e indecisa tarea.


  Antes de partir visitó a Segter, el sheriff, para pedirle una carta de recomendación para su colega, el de Houston. Este tenía tanto interés como él en cazar a su agresor y le ayudaría y daría facilidades para su misión.


  Segter no tuvo inconveniente en ello y se la facilitó en términos muy expresivos. Dennis preparó su caballo, y después de despedirse emocionado de todos, emprendió el viaje a Houston.


  Cuando llegó al poblado, se apresuró a visitar al herido sheriff. Este, bastante mejorado ya, aún se hallaba en cama, pero no por eso dejaba de dirigir las pesquisas de sus ayudantes y de recibir oficios de los comisarios de su demarcación dándole cuenta de las gestiones que realizaban.


  Acogió a Dennis amablemente y leyó la carta de Segter. Luego le miró intensamente y dijo:


  —Según afirma mi compañero en esta carta, usted está muy interesado en la captura de Lawrence Gay y pretende ponerse a mis órdenes o que le preste las facilidades que pueda para ser uno más en su búsqueda. ¿Quiere decirme por qué motivo se interesa tanto por ese tipo?


  —Si no le causo fatiga, se lo explicaré, pero es una historia bastante larga.


  —Cuéntemela. Es la única distracción que tengo aquí clavado como una hormiga al tronco de un árbol.


  Dennis le relató toda su historia hasta el momento en que Lawrence emprendió la fuga tras haberle herido en el brazo. Cuando terminó su relato, el sheriff exclamó:


  —Le comprendo perfectamente, amigo, y le diré que yo no hubiese tenido su paciencia a pesar de aquel juramento. Pero, en fin, parece que ahora se ve con las manos libres y desea saldar sus cuentas con ese hombre.


  —Si es posible, tal es mi deseo, pero si no puedo llegar a tanto, pretendo que sea capturado y pague sus delitos. Él fue el causante de la acelerada muerte de su padre, y para mi constituye una amenaza en la sombra. No quiero casarme en tanto ese monstruo ande suelto, pues podía suceder que un día me cazase por sorpresa. Si he de morir a sus manos, al menos no complicaré la vida de mi prometida.


  —Bien; empiezo a comprender que es usted un hombre duro y tenaz, y me agrada para la misión que se propone seguir. Creo que puedo hacer algo para darle facilidades, al tiempo que me sirva usted para mi propósito. Si está decidido a emplear su tiempo en seguir las huellas de Lawrence Gay, puedo nombrarle comisario mío eventualmente. Esto le dará una autoridad y una libertad de movimientos que de otra manera no gozaría, y así puede al propio tiempo seguir mis instrucciones y estar al tanto de las gestiones que todos los sheriffs y comisarios del sudoeste de Texas están realizando para descubrir el paradero de esa cuadrilla. De los varios informes y oficios que llevo recibidos, he sacado algunas conclusiones que pueden serle útiles. Una es que la cuadrilla opera a las órdenes de un tal Alan Devine, un acreditado abigeo muy conocido en Texas y que la componen doce hombres de cuidado. Aún más: se ha podido constatar que Devine opera en combinación con agentes mexicanos y que ha sacado varias partidas de ganado a través de la costa. Los mexicanos envían embarcaciones aptas para embarcar las reses aprovechando las playas o ensenadas desiertas a lo largo del golfo para realizar la transacción y llevársela a México sin demasiadas complicaciones. El ganado conducido por tierra a los mercados resulta peligroso, dado el sistema de vigilancia que hemos montado; pero de esa otra manera es más fácil sacarlo si el lugar del escondite está bien escogido, porque en una noche se le puede hacer galopar unas cuantas millas hasta la costa, y la costa tiene muchísimas millas, siendo imposible vigilar a todo lo largo de la misma.


  »Tratándose de Devine, es muy posible que éste, que conoce su oficio, esté en estos momentos estudiando el movimiento de nuestros hombres para conocer los lugares menos vigilados y poder arrear las reses robadas a un lugar donde el embarque resulte fácil, aunque para ello tengan que hacer frente a uno o dos de nuestros hombres apostados a lo largo de la costa. Esto es cosa que no le preocupa poseyendo doce hombres duros; pero a mí sí, porque no podemos tener regimientos de comisarios vigilando el Golfo para oponer una fuerza similar a esa cuadrilla. Esta es la situación, y tal y como está planteada, temo que en algún momento el ganado desaparezca. No diré que no me importa eso, porque los intereses del robado son sagrados y hay que defenderlos; pero me interesa más la captura de esos tipos, ya que si consiguiese acorralar a la partida, se acabarían los expolios y limpiaríamos esa zona de un peligro manifiesto.


  »Devine llevaba algún tiempo obscurecido—siguió diciendo el sheriff—, porque tuvo una época muy activa en que levantó hasta las piedras contra él. Hombre prudente, se eclipsó, dejando pasar el chubasco, y ahora parece que, descansado, vuelve a la palestra dispuesto a seguir sembrando la inquietud en el Oeste. Y esta es la situación, amigo. Si se siente con ánimos para este grandioso ojeo, puedo tomarle juramento como comisario a mis órdenes y darle una carta que le sirva de reconocimiento con los demás encargados de la búsqueda. Con ella podrán requerir su auxilio si lo necesitan, o usted el de ellos, si es quien lo reclama.


  Dennis, sin vacilar, contestó:


  —Le agradezco mucho su ofrecimiento. Con él o sin él, estaba dispuesto a llegar tan lejos como pudiese para localizar a mi enemigo. De esta manera, me brinda usted facilidades que de otra forma no hubiese tenido y las acepto de corazón, prometiéndole que haré tanto como el que más para que ambos quedemos vengados.


  —Pues busque en el cajón de mi mesa y encontrará una Biblia, y tráigala para que le tome juramento. Luego, le entregaré la estrella y le daré la carta; también le mostraré un croquis del lugar donde fue robado el hatajo y por donde se supone que aún debe estar escondido, si no lo han sacado ya y se encuentra en México.


  Dennis se apresuró a cumplir la orden y le presentó la Biblia. Solemnemente prestó juramento de defender la Ley y sacrificarse por ella y recibió su estrella de comisario, que prendió en su pechera.


  Más tarde, el sheriff, con cierta dificultad y sin moverse del lecho escribió la carta en papel oficial con su membrete, y después le mostró un pequeño mapa, diciéndole:


  —Vea ese círculo trazado con lápiz. Como apreciará, cierra el mapa desde ese poblado a Galveston, por la derecha y Fort Arthur, en la divisoria de Louisiana, por la izquierda. También apreciará que abarca nada menos que unas ciento veinte millas de costa, que son muchas millas para ser sometidas a eficaz vigilancia.


  —¿Dónde robaron el hatajo? —preguntó Dennis.


  —En Liberty, hacia el Este.


  —Bien, escuche una cosa, pues usted conoce esto mejor que yo. ¿Cree que el embarque se puede realizar en la bahía de Galveston? Está metida tierra adentro y la rodean algunos pueblos que...


  —Sí, pero no es tan fácil. Galveston es un poblado demasiado denso y el embarque habría de hacerse con peligro de ser observado. No me parece lo más posible.


  —En ese caso, y examinando el mapa, se me ocurre una idea.


  —¿Cuál?


  —Que tal vez lleven las reses a la divisoria de Louisiana y aprovechen la desembocadura del río Sabine para embarcarlas. Si se trata de embarcaciones de poco calado, estas pueden entrar en el] río y hacer allí el embarque, menos expuestos a ser descubiertos.


  El sheriff examinó el mapa y repuso:


  —Dennis, me parece que ha tenido usted una buena idea. No sé la vigilancia que habrán montado en el río, pero pudiese ocurrir que vigilando el golfo no den mucha atención al Sabine. Creo que debe dirigirse a Galveston, buscar al sheriff del poblado, que es quien dirige la operación, y cambiar impresiones con él. Es un hombre comprensivo y no le molesta que alguien tenga una idea práctica, aunque no se haya cocido en su cerebro. Explíquele la suya y que tengan ustedes suerte.


  Dennis se despidió agradecido del sheriff, deseándole un pronto restablecimiento y emprendió el viaje a Galveston.


  Allí se entrevistó con el sheriff, mostrándole la carta de su compañero. El sheriff le escuchó con agrado y cuando terminó de explicarle su situación respecto a Lawrence y el cambio de impresiones que había tenido con la primera autoridad de Houston, el sheriff dijo:


  —Escuche; para ser un profano en estas lides, no es usted tonto. Esa posible idea de embarcar el hatajo robado en el Sabine, no es ninguna tontería y creo que debemos tomarla en consideración. Has-a ahora no se tiene sospecha alguna de que el ganado haya salido de Texas, pero tienen que sacarle cuanto antes. Debe acuciarles el miedo de que se descubra su escondite y para ellos sería un doble peligro. Por lo tanto, yo tengo un servicio de lanchas en la costa, sólo dedicado a vigilar si se acercan embarcaciones de poco porte, aptas para el embarque. Daré orden de que si descubren algunas con rumbo al Sabine, las dejen pasar, comunicando el descubrimiento, y usted marchará a la divisoria donde encontrará a uno de mis comisarios con el que se pondrá al habla. Él sabe lo que tiene que hacer si le descubriese algo sospechoso y usted puede establecer su campamento en las inmediaciones del río. Para encontrarle en caso de necesidad en Sabine, pues es el comisario del poblado. Como se han llevado más de seiscientas reses, el embarque no puede realizarse por sorpresa ni en un par de lanchones. Tendrán que enviar bastantes más, aunque pudiera ocurrir que se dediquen a sacarlo en pequeñas partidas, para más seguridad y menos llamar la atención. Celebraré que tengan ustedes acierto y descubran lo que tanto nos está costando. Devine es un perro viejo en estas lides y siempre supo burlar las más espesas redes tendidas para pescarlo.


  Dennis no perdió tiempo, y apresuradamente se, encaminó a Sabine, en busca del comisario.


  Este le recibió con agrado. Estaba solo en aquella zona y no confiaba mucho en realizar una eficaz labor tan desamparado.


  Pronto se pusieron de acuerdo. El comisario era allí muy conocido, pero Dennis no. Este propuso ocultar su estrella y presentarse como un peón en vacaciones, que sintiendo afición por la pesca, se dedicaría unos días a tan entretenido pasatiempo.


  Aceptada la idea, Dennis se agenció los útiles precisos para justificar su fingida vacación y muchos ratos del día los pasaba a la orilla del río, intentando pescar, aunque sin gran fortuna, pues era neófito en el deporte. Pero por si Devine tenía vigías en el poblado, debía seguir justificando su amor a la pesca, con lo que para nada llamaría la atención.


  En la fonda le habían cedido una habitación en el piso bajo, con una ventana a la parte trasera, y por las noches, cuando todos dormían, él saltaba por aquella ventana y, furtivamente, se acercaba al río, escondiéndose lo mejor posible, para vigilar.


  Algunas noches descubrió los rojos farolillos de posición de algunas embarcaciones remontando la corriente, pero ninguna le pareció apta para el embarque de ganado. Pero tres noches más tarde, cuando terminaba de cenar, penetró en el bar de la fonda el comisario, quien justificó su entrada diciendo que regresaba de cumplir una misión y que antes de cenar e irse a la cama quería tomarse un whisky.


  Le fue servida la bebida, pero al marchar guiñó un ojo a Dennis y este comprendió la seña.


  Permaneció un rato en el bar y luego se despidió para irse a dormir; pero apenas estuvo en su habitación, saltó por la ventana y se dirigió a las oficinas del comisario.


  Este le esperaba emboscado en la sombra. El despacho estaba a obscuras y todo daba la sensación de que el comisario se había ya acostado.


  —¿Es usted. Dennis? —preguntó el comisaria en voz baja.


  —Yo soy, comisario, ¿qué hay?


  —Uno de mis hombres me ha comunicado que ha descubierto dos grandes lanchones que han seguido costeando alejados de tierra y parecen seguir Golfo adelante, o quizá se dirijan al río. Son embarcaciones que bien pudiesen servir para llevarse unas docenas de reses.


  —Bien. ¿Tiene usted alguna idea?


  —Concreta no, pero quisiera cambiar impresiones con usted a ver qué se le ocurre.


  Dennis, tras meditar un momento, dijo:


  —Admitiendo que esas dos gabarras se dirigen al Sabine y embarquen ganado, no pueden llevarse todo el hatajo.


  —Claro que no.


  —En ese caso, yo propongo una cosa. Usted telegrafía al sheriff de Galveston sus sospechas, para que él haga que alguna embarcación costera de vigilancia esté atenta al posible regreso de esas gabarras y si contienen ganado, procedan a detenerlas. Nosotros en cambio, buscaremos lugares donde escondernos junto al río, para poder vigilar a esas embarcaciones y seguirlas para ver dónde anclan y qué hacen.


  —¿Y si embarcan ganado?


  —Nos limitaremos a dejar que lo embarquen y se lo lleven.


  —¿Cómo? ¿Está usted loco? Entonces, ¿qué pintamos nosotros aquí?


  —Algo que le explicaré. Usted y yo solos, poco podríamos hacer si se trata de embarcar el ganado robado y acude toda la cuadrilla para proteger el embarque. Se rodearán de las máximas garantías para protegerlo, e intervenir sería tanto como hacernos matar estúpidamente. Pero, en cambio, cuando se hayan deshecho de las reses y se crean tranquilos e ignorados, usted y yo, usando de toda la cautela posible, podemos intentar seguir su rastro. Una vez que se deshagan de los astados, tendrán que volver a su refugio, al lugar donde guardan el resto, y si tenemos la suerte de seguirles sin ser vistos y descubrimos su guarida, todo lo demás será fácil. Inmediatamente damos cuenta del descubrimiento, solicitamos la cantidad de hombres que se puedan reunir y ponemos cerco a la guarida. Será la única manera de acorralar a esos tipos y no permitir que se nos esfumen.


  El comisario exclamó:


  —Creo que ha dado usted en el clavo. A lo mejor, es un alarma infundada, pero, por si acaso, podemos perder una noche. ¿Está usted preparado?


  —Sí.


  —Pues voy a tomar mis armas y nos iremos al río. Conozco bien aquello y sé de muchos lugares aptos para montar la vigilancia.


  Poco más larde, ambos abandonaban el poblado silenciosamente, para ganar el río y remontar su orilla.


  La noche era obscura, pero el resplandor azulado de las estrellas les permitía caminar con relativa seguridad.


  El comisario comentó:


  —La noche no es muy ideal para una persecución, pero al menos sí lo es para facilitar nuestra vigilancia. Sería casi imposible descubrirnos en la orilla.


  —Sí—afirmó Dennis—pero aún en el caso de que no podamos seguir a esa gente, con que localicemos el lugar del embarque habrá suficiente, porque el rastro que deje el ganado hasta llegar a la orilla nos servirá de día para seguir la pista y conducirnos hasta el punto de procedencia.


  —Tiene usted razón. Ojalá esas barcazas vengan en busca del ganado. Ellas pueden llevarnos al éxito. Sería algo muy sonado, ya que nadie logró nunca poder acorralar a esa anguila de Devine.


  Y continuaron río adelante, en busca del mejor sitio para ocultarse.


   



   


   


   


   


   


  Capítulo VIII


   


  EL ACOSO


   


  El Sabine, en su desembocadura, era un río de bastante caudal, por recoger cierto número de afluentes a su paso y como además era la época de los aluviones de primavera, el caudal era respetable.


  En la espesa obscuridad de la noche, la cinta del río era como una murmurante sangría ancha y negra, con reflejos plateados al brillar en su cauce el fulgor de las estrellas. Sólo eran puntitos plateados que denunciaban el torbellino de la corriente al deslizarse. El comisario guio a Dennis, diciéndole:


  —Por aquí, las orillas son escarpadas y no corremos el riesgo de que el ganado se nos eche encima y nos arrolle, en el caso de que el embarque se verifique por estos contornos; pero desde aquí dominaremos el río y podemos descubrir las luces de posición.


  —Pues vigilemos y según los acontecimientos ya obraremos después.


  La espera fue larga, duró algunas horas y cuando empezaban a sentirse desilusionados, Dennis señaló con el brazo en dirección al Golfo, diciendo:


  —Atención. Observo unos puntos lejanos que brillan a flor de agua. Debe tratarse de alguna barca.


  —Haga el diablo que sea de esa chusma—deseó el comisario.


  Tendidos sobre la tierra en la escarpadura, concentraron sus miradas en los puntos movibles, que aunque con cierta lentitud avanzaban río arriba.


  Poco a poco, se acercaban y agradaban, hasta que por fin cruzaron por delante de los dos comisarios. Eran dos grandes barcazas de ancha cubierta, dotadas de una rueda de tambor que las impulsaba.


  Llevaban una luz blanca en la proa y dos sobre cubierta y a su débil resplandor, Dennis y su compañero pudieron apreciar que las tripulaban una docena de hombres por embarcación.


  Todos iban armados, pues se descubrían los rifles en sus hombros, medida muy sospechosa y que sin duda tendía a una cerrada defensa si eran sorprendidos.


  Las embarcaciones siguieron corriente arriba y el comisario, tomando del brazo a Dennis, dijo:


  —Sígame, procuraremos no perderlas de vista desde la orilla. Navegan con bastante lentitud a causa del ímpetu de la corriente.


  A paso apresurado y algunas veces teniendo que correr, seguían paralelos a las barcazas, aunque un poco rezagados, por si en algún momento podían ser descubiertos, y así tuvieron que caminar más de dos millas río arriba.


  No se explicaban tanta profundidad en el avance y hasta dudaron de que tales embarcaciones pudiesen estar destinadas al embarque del ganado sustraído, pero llegó un momento en que las barcazas se aproximaron a tierra y en cubierta aparecieron unos faroles verdes, que fueron levantados y movidos en diversas direcciones.


  Los dos hombres se detuvieron y buscaron con la mirada, hasta que en la misma orilla, a cien yardas de distancia, surgió una luz parecida que se agitó en el negro vacío.


  El comisario murmuró:


  —Si nos descuidamos, nos echamos encima de quien hace las señales. Vamos a retroceder un poco.


  Lo hicieron así hasta situarse en un montículo desde el que dominaban las luces de las barcazas.


  Estas—las verdes—se apagaron, pero la del hombre que hacía señas desde la orilla, continuó avanzando hasta situarse junto al cauce y se detuvo.


  Poco después las dos barcazas atracaban en aquel lugar. Debieron tender un puente o ancho tablón para ganar la orilla, porque a sus oídos llegó el sordo rumor de la madera pisada con fuerza.


  Y trascurrió más de media hora hasta que un ruido vago se fue acercando y creciendo lentamente. Era ruido de pisadas de ganado que se aproximaba a las barcazas, hasta que por fin, se hizo duro y se vislumbraron varias luces que danzaban en las sombras como fuegos fatuos.


  A juzgar por lo poco que veían y lo que adivinaban, el ganado llegaba con un grupo de caballistas que portaban farolillos para alumbrarse y así, seguir el camino y llegar al punto de cita.


  Lo que pasó después era esperado. Por los anchos tablones, que resonaban como sordos tambores, fue cruzando el ganado, res a res, hasta conseguir embarcar el pequeño hatajo.


  Fue una maniobra peligrosa en las sombras, pero que para aquella gente dura, sin duda acostumbrada a ello, debía carecer de dificultades.


  Quizá esto explicase que mucho ganado sustraído por Devine y su cuadrilla no hubiese sido rescatado nunca. Aquel modo de deshacerse de él era desconocido para los sheriffs y sólo a un rasgo de intuición de Dennis había sido descubierto.


  Faltaría una hora o poco más para que amaneciese, cuando las barcazas se separaron de la orilla, viraron en redondo y enfilaron la salida del rio. Ahora, a favor de la corriente, su marcha era más rápida y en poco tiempo se desvanecieron corriente abajo.
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  En la orilla, viéndoles marchar, habían quedado los hombres que condujeran el ganado. Debían ser bastantes, a juzgar por el rumor que producían los caballos pateando la tierra, o relinchando, quizá molestos por verse despiertos a horas tan avanzadas.


  Pero los abigeos habían sabido escoger el lugar. Aquella era una zona de nadie, desierta y lejos de todo poblado y nadie a tales horas y en plena obscuridad podía descubrirles.


  Por fin, cuando las barcazas hubieron desaparecido, el grupo, a una orden, volvió grupas y tras el rumor sordo de la arrancada, pronto se perdieron en las tinieblas.


  —Bueno—dijo el comisario a Dennis limpiándose el sudor que perlaba su frente, pues había temido fuesen descubiertos en la tarea de espionaje—. Esto está comprobado. Pero, ¿ahora, qué?


  —Ahora tenemos que esperar a que amanezca, para lanzarnos tras la pista. Debe ser tan ancha como la de una manada de búfalos.


  —Lo que no me explico—expresó su compañero—es dónde han podido tener el ganado para en plena noche traerlo hasta aquí. El refugio debe estar próximo, y sin embargo nosotros hemos recorrido estos lugares sin descubrir nada.


  —Quizá mañana lo sepamos. Desde luego que no debe estar lejos y a menos que hayan sacado ya el resto de las reses, tenemos que dar con ellas y con el refugio.


  —Lo malo será si son ellos los que nos descubren a nosotros. Sospecho que estando ocultos por aquí, no serán tan confiados que dejen de vigilar, por si acaso.


  —Es posible y... estoy pensando en algo a propósito de eso.


  —¿En qué?


  —Pues en que usted es conocido aquí y si le ven, pueden sospechar que busca algo, en tanto que yo siendo desconocido, puedo pasar por un marchante solitario. Creo que para la misión de seguir el rastro únicamente, usted debía volverse al poblado y yo seguir la pista. Si vigilan allí y le ven actuar como cada día, nadie sospechará que anda usted buscando rastros y, entretanto, yo puedo hacer el trabajo. Si descubro lo que espero, me limitaré a tomar nota y regresaré a informarle.


  —Me parece bien la idea, y en cuanto haya luz suficiente, volveré al poblado.


  Así cuando empezó a clarear, el comisario busco su caballo, que con el de Dennis había quedado oculto tierra adentro, y emprendió el camino de Sabine,


  Dennis, por el contrario, dominado por la fiebre de un posible triunfo, empujó su caballo hacia el Norte, cuando el sol lucía, y sin esfuerzo alguno fue siguiendo el rastro que la manada había dejado a su paso.


  Durante una hora lo siguió de modo implacable. Las huellas marchaban paralelas al río, hasta que al término de la hora, derivaron hacia el interior por un terreno inculto que se apartaba de todo signo de sendero.


  Aunque menos visible, el rastro se internaba por aquel terreno inclinándose hacia el Oeste y tardó casi otra hora en llegar a un sitio donde se vio obligado a detenerse, perplejo.


  Entre el río y un poblado lejano, que apenas se bocetaba a la fuerte luz del sol, acababa de descubrir la silueta de un rancho y el rastro se dirigió de modo inequívoco hacia él.


  Dennis decidió no arriesgarse más. Si avanzaba por aquel terreno solitario y se daba a ver, podían sospechar de él y no le convenía que tal ocurriese.


  Pero había adquirido una seguridad. La de que el ganado había salido de allí y allí era donde se ocultaba. Aquel descubrimiento le causó el más vivo asombro. Todos suponían que el abigeo tendría el producto del expolio escondido en un terreno quebrado y duro y resultaba que lo escondía a la luz del sol, en un rancho al que nadie se hubiese acercado considerándole sospechoso. Casi llego a dudar de que el ganado embarcado fuese el que buscaban, pero la forma misteriosa de traerlo de allí, denunciaba que no se atrevían a embarcarlo a la luz del día.


  Volvió grupas apresuradamente y poco más tarde galopaba briosamente camino del poblado.


  Cuando llegó a él, el comisario, muerto de sueño, dormitaba sentado en su sillón. No había querido acostarse por si en algún momento se veía obligado a actuar.


  Cuando entró Dennis, se levantó perezosamente preguntando:


  —¿Alguna novedad?


  —Una y muy importante. Ya sé dónde está el resto del ganado, si aún queda algo, o de donde ha salido.


  —¿Está seguro?


  —Claro que lo estoy.


  —Pues me extraña, porque por aquí no hay terreno apto para ocultar seiscientas reses y una cuadrilla de ladrones.


  —Pero hay un rancho, y ese rancho es la guarida.


  —¿Eh, qué dice?


  —Lo que oye. Mire aquí sobre el mapa. Entre esta parte del río y este poblado, que debe ser Beanmon, existe un rancho no muy elegante, pero un rancho.


  —Claro que sí—afirmó el comisario con asombro—. Un rancho que pertenecía a un tal Wolff, el cual se vio en un apuro y lo vendió a un viejo que apenas si cría unas docenas de reses.


  —Pues quien sea el viejo, lo ignoro, pero lo que sé es que el rastro me ha llevado allí. Puedo jurar que no hay error alguno.


  —¡Rayos del infierno! —bramó el comisario—. Ahora me explico por qué a pesar de los ojeos no hemos podido descubrir nada.


  —Claro, ustedes buscaban guaridas, no ranchos, y ha sido ingenioso el procedimiento. Si remarcaron las reses, estaban seguros de no ser descubiertos.


  —Bien, ha sido usted muy listo y le felicito. Ahora nada podemos hacer solos, porque sería suicida. Debo comunicar al sheriff de Galveston el descubrimiento y pedirle que reúna hombres suficientes para rodear el rancho y verificar un registro.


  —¿No teme que alguien se entere del telegrama y se sepa antes de tiempo?


  —No. Tenemos una fórmula convencional para el aviso. Yo telegrafiaré comunicando que encontré la cartera extraviada y necesito la mayor cantidad de dólares posible. Él sabe lo que eso significa, y si me contesta que me envía dinero, ya hemos señalado el lugar dónde saldré a su encuentro o al de los hombres que envíe.


  —Pues ponga el telegrama mientras yo duermo unas horas; estoy que me caigo de sueño y como no se puede hacer nada, debo mantenerme lo mejor posible para la hora de la tormenta.


  —Y yo le imitaré. Dudo que antes de mañana el sheriff pueda reunir los hombres que necesitamos, teniendo en cuenta que él sabe que la cuadrilla de Devine la forman casi una docena de perillanes.


  Se despidieron. El comisario fue a cursar el telegrama y Dennis se encaminó a la fonda.


  Había dejado su caballo en la cuadra del comisario, y aunque no le habían visto salir, creyeron que había madrugado y salido sin que le viesen; por esto nadie se extrañó de sus andanzas a aquellas horas.


  Durmió hasta la caída de la larde y a dicha hora salió de la fonda y se acercó a las oficinas del comisario. Este se había levantado antes que Dennis, y al verle le mostró un telegrama que había recibido una hora antes. Lo firmaba el sheriff de Galveston y decía:


   


  «Le enviaré el dinero que solicita mañana mismo. Espero llegue a tiempo.»


   


  —Eso quiere decir que hoy no se podrá hacer nada.


  —Desde luego. Habrá tenido que reunir gente y luego hay que perder tiempo en el viaje. No creo que en tan pocas horas consigan hacer desaparecer cualquier posible rastro.


  —Ni yo, pero... pueden desaparecer ellos, que es lo que interesa.


  —Nada podemos evitar, ni siquiera acercarnos a vigilar los alrededores del rancho. Está tan al descubierto, que nos localizarían en seguida.


  —En fin, no cabe otro recurso que esperar.


  Pero para Dennis la espera sería un tormento. Estaba seguro de tener al alcance de la mano a su mortal enemigo y la sola sospecha de que pudiera escurrirse de sus manos le ponía frenético.


  El día transcurrió sin novedad. Dennis siguió fingiendo que pescaba, sólo por vigilar el río, y aquella noche aún permaneció vigilando sus orillas hasta hora muy avanzada, por si aparecían nuevas barcazas.


  Cerca de las tres, se acostó y al otro día se paseó muy nervioso por el poblado.


  Cuando visitó al comisario, éste le advirtió que a las ocho fuese en su busca.


  La cita con el sheriff era de noche y en un lugar que había sido escogido de antemano.


  A las ocho, ambos abandonaron el poblado dirigiéndose a un terreno quebrado de la parte baja del río. Cuando llegaron a una especie de monolito, el comisario silbó y desde lejos le contestaron. Luego, se introdujo por entre unos ribazos estrechos y altos, hasta alcanzar el claro.


  En él se hallaba el propio sheriff de Galveston quién al ver a Dennis, exclamó:


  —Hola, amigo. Le felicito. Ya veo que su idea fue fructífera.


  —Así parece, sheriff. La seguridad sólo está en si se ha podido comprobar que el ganado que hace dos noches, embarcaron en el río pertenecía al lote robado.


  —Quédese tranquilo, que se comprobó. En cuanto recibí el telegrama, hice las gestiones precisas para que una lancha de vigilancia del Gobierno saliese al paso de las gabarras. Cuando les dieron el alto, los que las tripulaban pretendieron escapar disparando sobre la lancha. Hubo bastante jaleo, pero terminaron por rendirse. Cuando las obligaron a atracar en el muelle y se requisó el contenido, descubrimos cincuenta astados con las marcas reformadas De momento, nadie ha querido hablar, pero como después recibí el telegrama de ustedes reclamando mi presencia bien acompañado, me desentendí de aquellos tipos para reunir mis hombres y venir en seguida. ¿Qué es lo que han descubierto?


  Dennis le informó de cuanto habían ejecutado la noche del embarque del ganado y como él siguió el rastro hasta enfrentarse con el rancho donde con toda seguridad había estado el ganado oculto hasta su embarque. El sheriff comentó:


  —Tiene usted razón y ahora me explico cómo hemos fracasado lamentablemente buscando las reses en todos los lugares donde no podían estar. Nadie pudo sospechar que tratándose de una partida de abigeos, contasen con un rancho como tapadera donde esconderlas en pocas horas. Tengo que presumir que Devine adquirió la propiedad con ese objeto, o que su dueño está complicado con él en los robos. Sea como sea, si aún llegamos a tiempo y quedan reses, también estarán los miembros de la cuadrilla y si están... tenemos que acabar con ellos.


  —Todo dependerá del número de hombres que trae usted.


  —Me acompañan doce y nosotros tres, quince. La cuadrilla de Devine la componían unos diez hombres y no creo que hayan aumentado mucho más, porque a mayor número de complicados menos ganancias a repartir.


  —Más vale que acierte usted, ya que si hubiesen aumentado en número, tratándose de gente dura, la cosa se pondría difícil. Saben lo que les espera y pelearán hasta morir, antes que entregarse.


  —Se hará lo que se pueda. Puesto que ese rancho, según me indican, está en campo descubierto y por lo tanto es difícil acercarse a él sin ser vistos, sólo cabe la solución de ponernos esta noche en marcha, alcanzar el lugar, y aprovechando la obscuridad, establecer un recio cerco sin que se enteren. Cuando amanezca, y a la luz del día les conminaremos a que se entreguen o les atacaremos.


  Les hizo señas para que le siguiesen y poco después, en un ancho claro, se reunieron con diez jinetes más. Todos eran comisarios de los pueblos de la costa, a quienes había avisado para que se le fuesen uniendo a medida que se acercaban a Sabine.


  El sheriff les explicó lo que sucedía y el objetivo de su misión. Todos le escucharon en silencio y asintieron dando a entender que estaban impuestos en su misión y preparados para cumplirla.


  Como la idea del sheriff era esperar a altas horas de la noche para emprender la marcha, tuvieron que quedar acampados allí, esperando el momento propicio. Sobre las diez, tomaron alimento en conserva, para no encender fuego, y saciaron su sed con el agua de las cantimploras. Y sobre la una, a una orden del sheriff, todos montaron a caballo, y rodeando el poblado para no darse a ver en él y llamar la atención, ganaron la orilla del río.


  La noche, como las anteriores, era bastante obscura, pues sólo contaban con el resplandor de las brillantes estrellas para distinguir el paisaje a corta distancia, pero con cuidado y sin prisas podían avanzar, procurando hacerlo lentamente para no producir ruido, evitando cualquier tropiezo.


  Dennis que conocía mejor el camino por haberlo recorrido dos días antes, iba en cabeza, y aunque con dificultad, casi más por instinto que por visibilidad, consiguió guiar a sus compañeros hasta las proximidades del rancho.


   


   


   


   


   


   


  Capítulo IX


   


  SALDO DE CUENTAS


   


  Devine, el capitán de la cuadrilla de abigeos, era un hombre de unos cuarenta y ocho años, alto y espigado, de buena presencia. Sagaz, astuto, valiente hasta la temeridad y muy conocedor del Sur y Sudoeste de Texas, llevaba mucho tiempo siendo la pesadilla de las autoridades, que nunca encontraban, oportunidad de echarle mano.


  Dinámico en demasía, se trasladaba con su cuadrilla de un punto a otro con excesiva velocidad y cuando se le buscaba en un lugar determinado, aparecía operando en otro, a cien millas, con lo que sembraba el desconcierto entre sus perseguidores.


  Lo mismo robaba ganado que asaltaba un tren o una diligencia, y si bien en alguna ocasión, por casualidad, perdió algún hombre en momentos dramáticos, nunca le faltó material humano para cubrir las bajas.


  Quizá este había sido el motivo de que Lawrence se viese enrolado en la cuadrilla del célebre salteador. A la hora de intentar abollar aquel ganado, Devine necesitó reforzar su cuadrilla y admitió en ella a dos nuevos elementos, tras asegurarse la clase de sujetos que contrataba.


  Devine había adquirido aquel solitario y bastante destartalado rancho hacía varios meses. Se daba cuenta de lo difícil que era ocultar ganado en cantidad cuando se movilizaba tanta gente en su contra y apeló a aquel truco. Con un poco de suerte, y en una noche, se podía conducir el ganado al rancho, donde remarcado inmediatamente, nadie podía descubrirlos en aquel lugar. Todo podían sospecharlo, menos que poseyese un rancho para ocultar el ganado. Por esta causa, de allí en adelante los golpes referentes a ganado, tenía que darlos dentro de una zona limitada que le permitiese conducir las reses en una loca carrera de una noche, para que más tarde, cuando empezase la búsqueda nadie pudiese descubrir su rastro.


  Luego, deshacerse de ellas no era difícil. Había montado aquel servicio ingenioso de barcazas a través del río y en unos cuantos viajes, los astados pasaban a México, sin dejar huellas.


  La primera expedición había salido, sin el menor contratiempo y para tres noches más tarde, esperaban de nuevo las barcazas, en las que embarcarían otro medio centenar de reses.


  La víspera del segundo embarque, o sea la noche en que el sheriff de Galveston se disponía a establecer el cerco del rancho. Devine, después de cenar, había reunido a los hombres de su cuadrilla para decirles:


  —En cuanto salga el último astado, iréis saliendo uno a uno para reunimos en Waco, en la fecha que os indicaré. Tengo informes de ciertos envíos de dinero a través del «Unión Pacific» y he estudiado un buen golpe que nos proporcione una excelente ganancia. Mientras los sheriffs y agentes federales nos buscan como locos por este lado de la región, nosotros apareceremos a unos cientos de millas al Norte. Es la única forma de desorientarlos y no permitir que concentren sus pesquisas en una zona determinada, donde terminarían por descubrirnos.


  —¿Cree usted que se les ocurrirá sospechar que adquirió un rancho sólo para camuflar el ganado?


  —No es fácil; pero... no desdeño a mis enemigos. Son tozudos, como buenos texanos, y en su tesón son capaces de registrar las entrañas de la tierra. De momento, estoy tranquilo, y este descanso aquí de quince días nos será muy útil, porque nos hemos esfumado como fantasmas. Después, desapareciendo uno a uno, será difícil que den con nosotros.


  Estuvieron jugando al «poker» hasta casi las dos de la mañana y a dicha hora se retiraron a dormir al barracón que servía de dormitorio.


  Sólo quedó uno de guardia, para vigilar la cerca, pero sin extremar sus precauciones ni decidirse a salir del rancho a realizar una descubierta por los alrededores. Y así amaneció. Cuando el sol empezó a dorar el horizonte, el bandido que había realizado el último turno de guardia, se dispuso a retirarse a dormir, pero antes de hacerlo se subió sobre una pila de leña seca que había en el patio y echó un vistazo hacia el terreno yermo que rodeaba el rancho en su parte Sur.


  Asombrado, abrió los ojos enormemente y luego se los restregó como si le costase trabajo creer en lo que estaba viendo. En aquel frente, a una distancia de un tiro de rifle, tres jinetes abiertos en línea, se mostraban erguidos, con los rifles atravesados sobre la silla y dando cara a la entrada del rancho.


  Cuando se convenció de que no era una ilusión de óptica, inquieto, volvió la cabeza a uno y otro lado. Por cualquiera que mirara, descubría jinetes inmóviles, formando un recuadro de caballistas armados, que bloqueaban la vetusta hacienda.


  De un salto ganó el suelo y corriendo hacia el Barracón empezó a gritar:


  —¡Arriba!... ¡Pronto!... ¡Nos han descubierto y han puesto sitio al rancho!


  Los bandidos, nerviosos, saltaron de los petates armándose casi antes de vestirse, en tanto el vigilante corría al interior del edificio a comunicar a Devine y a su segundo, que dormían dentro, la terrible nueva.


  Devine, sin perder la calma, se arrojó del lecho, se vistió apresuradamente y acompañado de su teniente, descendió al patio en el que ya sus hombres aparecían a medio vestir con los rifles en la mano y los revólveres al cinto.


  Un profundo silencio reinó al ver aparecer a su jefe. Este ganó la pila de leña y echó un vistazo al exterior. Lo que vio le agrado muy poco, porque el cerco era perfecto y el número de enemigos, según los que tenía a la vista, superior a ellos.


  No tenían escape. Los pastos a lo largo de río estaban separados del rancho por un amplio claro y éste, tomado por los sheriffs y comisario. Para ganar los pastos e incluso buscar en el río la huida, había que atravesar aquel descampado y esto sólo se podía intentar bajo una lluvia de balas.


  Devine, sin perder la calma para no desmoralizar a sus hombres, ordenó:


  —Reforzar la puerta por si en algún momento intentan penetrar a viva fuerza. Buscaros medios para poder elevarnos hasta el borde de la tapia y disparar. Bloquear esto les ha sido fácil, veremos si les es tan fácil penetrar a viva fuerza.


  No lo era; de ello estaban convencidos; pero si no podían entrar, sí podían establecer un recio cerco y acosarlos día y noche hasta obligarles a rendirse.


  De momento, sólo cabía pensar en impedirles la entrada. Después... ya verían qué se podía hacer.


  Se entregaban febrilmente a cumplir las órdenes recibidas, cuando uno de los jinetes avanzó prudentemente y a grandes gritos llamó a Devine, diciendo:


  —Devine; es inútil que intentes resistir. Hemos tomado toda clase de precauciones y no escaparéis. Será mejor para vosotros rendiros.


  —No soy tan estúpido que lo haga para, terminar al fin en el extremo de una cuerda—repuso el bandido—. Sólo a tiros podéis haceros conmigo, y eso no va a ser fácil.


  —Ya lo veremos, Devine. Adelante, muchachos. Fuego contra esta borda.


  Los comisarios abrieron fuego contra la empalizada y pronto, desde los ángulos de ésta empezaron a recibir la adecuada contestación.


  Durante más de una hora, se cruzaron multitud de disparos con un resultado negativo. Si bien no era fácil asaltar la cerca, porque los abigeos, bien protegidos, la defendían briosamente impidiendo que sus enemigos se acercasen a ella, tampoco los bandidos consiguieron hacer bajas en los sitiadores, ya que estos se movían prudentemente intentando tan sólo poder alanzar a alguno de los sitiados, sin exponerse a caer tontamente.


  Al término de la hora, el sheriff dio orden de suspender el ataque. Estaban gastando proyectiles sin resultado y en cualquier momento insospechado podían lamentar aquel derroche.


  No era tan fácil como se había supuesto desalojarlos de allí, y presentía que sería tarea larga, dura y expuesta. Reunió a sus hombres y les expuso la situación. Dennis tras un momento de meditación, exclamó:


  —Le brindo un truco, sheriff. Acaso no sirva para nada, pero por probar nada se pierde.


  —¿Cuál es?


  —Dentro de un rato, vamos a iniciar de nuevo el ataque, y aun exponiendo algo más, daremos la sensación de estar decididos a asaltar el rancho. Cuando alguien sienta que una bala silba cerca de él, con la mayor naturalidad que le sea posible, se dejará caer del caballo y quedará tendido en tierra, como si hubiese recibido un balazo. El que pueda hacerlo, procure caer con las bridas sujetas al brazo, para que su caballo no se aparte de él y el que no, que lo deje. Entonces, alguno se apresurará a tomar al caído y lo atravesará sobre su montura como si estuviese muerto y no quisiéramos dejar a ninguno abandonado en el campo de la lucha, por si nos viésemos obligados a huir. Así, cuando la mitad hayamos caído aparentemente, es fácil que Devine, creyéndose superior en fuerzas y seguro del éxito, se decida a abandonar el rancho para salir a campo libre a dar la batalla a los que queden. Entonces, cuando esto suceda, si sucede, los caídos se pondrán en pie saltando a las sillas y los que parezcan muertos atravesados en ellas, harán lo mismo. Sólo entonces, cuando ya no tenga remedio para ellos, se darán cuenta de la estratagema, pero tarde, porque inmediatamente maniobraremos en masa para interponernos entre ellos y el rancho y evitar que vuelvan a refugiarse en él. Lo que después suceda en campo abierto, ya no puedo predecirlo.


  Al sheriff le pareció magnífica la idea y la consultó con sus hombres. Todo la aceptaron y, ya de acuerdo, se dispusieron a ponerla en práctica.


  Dejaron transcurrir el tiempo hasta que llegó el mediodía. A esa hora, el sheriff ordenó:


  —Adelante, vamos a ver qué se logra, porque estoy pensando que si no ponemos fin a esto antes de que llegue la noche, las tinieblas les servirá de mucho para intentar la buida. Mucho cuidado como se hacen las cosas para no levantar sospechas.


  Los comisarios volvieron a desplegarse en torno a la hacienda y dió comienzo el ataque. Ahora, galopaban más cerca, aunque raudos, para no permitirles fijar la puntería y disparaban como demonios contra la cerca.


  De repente, uno abrió los brazos, se dejó caer hacia atrás y cuando el caballo se había alejado de la línea de tiro, se dejó deslizar de la silla, con las bridas al brazo. Quedó aplastado en el terreno y su montura al lado.


  —¡Ya cayó el primero! —gritó un abigeo—. Vamos por los demás.


  Otro volvió a caer, pero su caballo se alejó. Dennis se apeó, tiró de é] y luego buscó su caballo y le atravesó en la silla, como si estuviese muerto. Montando de nuevo se unió a sus compañeros.


  Al cabo de una hora, el sheriff tenía ocho bajas simuladas. Parecía inquieto y ya no se arriesgaba tanto. Devine, que estudiaba la situación, gritó de pronto:


  —Muchachos, vamos a terminar esto. Quedan siete hombres y nosotros somos once. Saldremos de aquí en tromba y los barreremos. Las bajas que han sufrido deben haberles desmoralizado mucho. Preparen los caballos y que uno esté atento a la puerta, para abrirla.


  Casi cesó el tiroteo. El sheriff adivinó que el truco estaba próximo a surtir efecto y agrupó a sus hombres cerca de él, a prudente distancia.


  De súbito, la puerta se abrió y un aluvión de jinetes revólveres en mano, saltó a descampado lanzándose como un alud contra el sheriff y sus pocos hombres.


  Pero a un grito estridente del sheriff, los «muertos» resucitaron, levantándose ágiles, ganaron las sillas y sus rifles enfilaron la tromba de jinetes que se les echaban encima.


  Tres o cuatro voltearon de las sillas antes de tener tiempo a reaccionar a causa de la sorpresa y cuando Devine, rabioso, dándose cuenta de la trampa, rugía ordenando retroceder hacia el rancho, ya media docena de jinetes habían galopado a su espalda cortando la retirada. Sólo quedaba pelear y vender caras sus vidas y los bandidos, comprendiéndolo así, se dispusieron a luchar como fieras.


  Cuando todos estuvieron en campo libre, Dennis, obsesionado por una idea fija, buscó con aguda mirada a su contrario. Lawrence tenía que estar entre ellos y necesitaba localizarle para ser él quien se entendiese con su rival sin cedérselo a nadie.


  Lo descubrió peleando muy cerca de su jefe. Lawrence, aunque fanfarrón, no era cobarde, y como además sabía que si le apresaban vivo terminaría por ser ahorcado a causa de su atentado contra el sheriff de Houston, peleaba con desesperación, dispuesto a defender su vida y si podía, a escapar de aquella redada.


  La ruda y encorajinada voz de Dennis llamándole, le hizo desviar la mirada hacia el sitio donde su nombre era pronunciado, y al reconocer a Dennis, sus dientes rechinaron con terrible cólera y pugnó por abrirse paso para buscar a su más odiado enemigo.


  Podía caer, pero si antes se llevaba por delante al hombre que había constituido su obsesión desde niño, su satisfacción sería inmensa.


  Y desafiando la lluvia de proyectiles que silbaban siniestramente en torno suyo, logró maniobrar de forma que fue acercándose a Dennis, quien a su vez realizaba la misma maniobra para acortar distancias.


  Los rifles habían dejado de tronar por incómodos y peligrosos en una lucha a corta distancia y eran los revólveres los que llevaban la voz cantante en aquel concierto de muerte.


  Cuando Dennis observó cómo Lawrence respondía al llamamiento, picó espuelas y se alejó del foco de la pelea para atraer a su enemigo a terreno menos peligroso. Quería que fuese en encuentro de hombre a hombre, sin la interferencia de cualquier otro que pudiese cruzarse entre ellos en el momento decisivo.


  Lawrence creyendo que huía después de haberle desafiado, rugió:


  —No huyas, cobarde. ¿No querías enfrentarte conmigo? ¿Es que aún vas a alegar que respetas tu estúpido juramento?


  Dennis continuó su galope y cuando se vio separado del grupo de luchadores, frenó, hizo que su caballo se volviese y gritó:


  —Ya no, miserable. Tu padre murió a causa del disgusto que le ocasionaste la noche que intentaste matarme a traición, y mi juramento ha terminado. Voy a matarte.


  Tenso, con el revólver empuñado, esperaba que su enemigo se acercase. Lawrence galopaba recto hacía él con un velo rojizo en los ojos y el revólver también preparado. Y en el momento en que ambos consideraron que se encontraban a tiro, hicieron ladrar sus armas casi al unísono. El proyectil de Lawrence rozó la cabeza de Dennis, pero el de éste se clavó en el pecho de su contrario, quien se encogió trágicamente y dejó caer el arma. Entonces, en un movimiento instintivo de conservación, reunió sus fuerzas y tiró de las bridas haciendo que su caballo virase, para lanzarlo como una flecha con dirección al río.


  Dennis al darse cuenta, también giró su montura y se lanzó tras él disparando, pero la movilidad del caballo y la postura inclinada del jinete, le impidieron acertar a éste.


  El caballo, aterrado, llegó a la orilla y ciegamente, se lanzó a la corriente. Lawrence se desprendió de la silla y nadando con dificultad, trató de mantenerse a flote.


  Dennis, sin dudarlo, saltó de su cabalgadura y se arrojó al agua nadando fieramente para alcanzar a su enemigo.


  No quería que éste escapase con vida, porque ésta le pertenecía y estaba dispuesto a correr cualquier riesgo con tal de cobrarse la deuda.


  Más vigoroso, por estar ileso, consiguió alcanzar a Lawrence. Este se revolvió tratando de sacudirse el peligro, pero Dennis, ciego de ira rugió:


  —Vas a morir, aquí, a mis manos. Este es un placer que llevo esperando muchos años y que no lo cedería ni a cambio de salvar mi propia vida.


  Consiguió aferrar a Lawrence, quien replicó con un puñetazo sin gran vigor y Dennis, fieramente, logró echarle las manos al cuello, dejándose arrastrar por la corriente en tanto Lawrence, en los estertores de la agonía, sacudía el agua como un delfín, pugnando por deshacer aquel trágico anillo.


  Hasta que Dennis se vio arrastrado al fondo por la inercia. Soltando a su víctima, nadó a la superficie y poco después, el cuerpo de Lawrence volvía a flote, pero inmóvil, siendo arrastrado como un leño a la deriva.


  Nadó vigorosamente hacia él hasta alcanzarlo y cuando lo consiguió, lo remolcó a la orilla. Ya se le había terminado el enemigo, porque estaba muerto.


  Lo dejó tendido en la hierba y corrió en busca de su caballo, que había quedado más arriba. Tenía que volver al lugar de la pelea a ayudar a sus compañeros, a los que había dejado abandonados por el placer de perseguir a Lawrence.


  Pero cuando consiguió alcanzar de nuevo las inmediaciones del rancho, su concurso ya no era necesario. La lucha estaba finando, pues solamente un hombre atrincherado entre dos caballos muertos, se defendía heroicamente haciendo frente a sus enemigos.


  Y aún llegó a tiempo de verle morir como un valiente disparando hasta no poder más. Fue el último superviviente de la cuadrilla y cuando se acercaron a él, tenía doce agujeros en el cuerpo. Era Devine.


  Menos dos abigeos gravemente heridos, los demás habían muerto, y entre los comisarios había un muerto y tres heridos, uno de ellos gravemente.


  El sheriff, sudando como un condenado, se pasó la mano por la frente y murmuró:


  —Eran muy duros, hay que hacerles ese honor.


  Y al ver a Dennis, le sonrió forzadamente diciendo:


  —Creí que había caído usted también. Llevaba un rato sin verle.


  —Fui tras el hombre que buscaba, sheriff. Se me escapaba y tuve que lanzarme al río tras él.


  —¿Y se escapó?


  —No. Su cadáver ha quedado más abajo.


  —Bien, ya estará usted satisfecho. Yo también, porque gracias a su ingenio sacamos a estos sapos de su madriguera y hemos dado fin de ellos. Es lástima que uno no pueda gozar del triunfo.


  —Yo también lo siento, pero nadie pensaría que se iban a dejar matar sin vender caras sus vidas.


  —Cierto, vamos dentro a ver cómo podemos curar de momento a estos hombres, hasta que se pueda traer un médico. Luego haremos una requisa por los pastos, a ver qué pasa con el ganado.


  Introdujeron en el rancho a los heridos. Aquello era una leonera, pues los abigeos no se distinguían por su aseo.


  Como mejor pudieron, realizaron una cura provisional a los heridos, en tanto uno de los comisarios galopaba al poblado más cercano en busca de un doctor. Alguno no sobreviviría, pero quizá no se perdiese nada con ello.


  Cuando terminaron su piadosa misión, el sheriff, en unión de Dennis, marchó a los pastos, en los que descubrieron unas quinientas reses. Sin duda, los envíos sólo habían sido uno o dos.


  En los lomos se notaba el remarque, pero a pesar de ello, podía apreciarse la marca primitiva.


  —Este asunto está resuelto—afirmó el sheriff—. Avisaremos al propietario para que se haga cargo del ganado y en cuanto a la propiedad, que las autoridades dispongan de ella como crean conveniente. Nuestra misión era acabar con la banda de Devine y lo conseguimos.


  —Bien, ahora quiero que recojamos el cadáver de Lawrence y me extienda usted un certificado de su muerte. Ya que no puedo llevar su carroña a Cactus, al menos que lleve el testimonio de que ha muerto.


  —Se lo extenderé, además reconociendo que fue usted el autor de su desaparición, si eso le sirve de algo.


  —De satisfacción únicamente.


  Al atardecer, después de dejar dos hombres de vigilancia cuidando del rancho y de los heridos que no podían ser trasladados al pueblo, el sheriff, Dennis y algunos de los comisarios volvieron a Sabine, donde ya se tenía conocimiento de la redada.


  La acogida fue triunfal, pues el éxito bien merecía la pena de ser celebrado.


  El sheriff preguntó a Dennis.


  —¿Qué piensa hacer ahora?


  —Volverme a Cactus; aquí ya nada tengo que hacer.


  —Oiga. ¿por qué no acepta un puesto de sheriff en mi demarcación? Ha demostrado usted ser un hombre no sólo valiente, sino sagaz y astuto, y me interesa mucho su cooperación.


  —Muchas gracias, pero no he nacido para eso. Por otra parte, tengo un buen cargo en una granja, lo que es más tranquilo, y una novia que me espera con ansia para casarnos. ¿No le parecen buenas razones para negarme?


  —Si hay faldas por medio, esa es la más fuerte de todas.


  —Así es; y si me lancé a esta aventura, fue porque tenía que limpiar mi honor ensuciado a causa de ese tipo y porque no podía vivir bajo la amenaza de que un día se presentase de improviso y disparase sobre mí a traición. Cumplida mi misión, aquí no hago nada.


  —Pero esperará cuando menos un día o dos y me acompañará a Galveston para extenderle allí el certificado que me pide.


  —Si no es más que ese tiempo, esperaré. Ardo en deseos de estar de nuevo en Cactus.


  Dennis cumplió su promesa y permaneció dos días en Sabine. Al tercero, marchó a Galveston, donde recibió el documento y al día siguiente partía para Cactus.


  Fue recibido triunfalmente a su llegada, puesto que se tenían noticias de cuanto había realizado en su ausencia. El sheriff de Houston había recibido noticias del éxito de su gestión y de la muerte del que le hiriera y se había apresurado a comunicárselo a su compañero de Cactus.


  Su primera entrevista con Athene fue emocionante. La muchacha, llorosa, le abrazó diciendo:


  —Dennis, no sabes las horas de amargura que he pasado hasta que el sheriff me comunicó la noticia. Todos los días despertaba después de horribles pesadillas, diciéndome que ya no volverías.


  —Pues ya ves que he vuelto, y rehabilitado a los ojos de todos. Roto mi juramento, no he vacilado en buscar a Lawrence para demostrarle la verdad de mi actitud y, de hombre a hombre, acabé con él. Ahora no hay temor de que se convierta en un fantasma de nuestra felicidad, que nada ni nadie turbarán nunca. Nos casaremos en cuanto podamos arreglar la boda y como tengo un buen empleo, no pasaremos privaciones, aunque tampoco podamos derrochar.


  —Tú sabes que yo no soy ambiciosa más que de una cosa.


  —¿De cuál?


  —De cariño, y tú posees el suficiente para no ambicionar más. Nos casaremos cuando dispongas y seremos la pareja más feliz de la tierra.


  —Que Dios te oiga es lo que le pido.


  Dennis se reintegró a su trabajo y empezó a preparar lo concerniente a la boda. Los días transcurrieron y pocos antes del enlace, una tarde. Dever, su patrón, dijo a Dennis:


  —He recibido una citación del notario para que mañana nos presentemos en su despacho. Sé que están citados el sheriff, el alcalde y algunas otras personalidades.


  —¿Para qué?


  —¿Olvidas que han transcurrido dos meses desde la fecha de la muerte de tu padre adoptivo?


  —No lo he olvidado. Al que había olvidado es al notario.


  —Yo no, porque llevo dos meses cuidando de la granja de Gay y necesito dejar resuelto ese asunto.


  Al día siguiente se presentaron en el despacho, donde había media docena de personas más, todas de relieve en Cactus.


  El notario, tras los saludos de rigor, extrajo del cajón de su mesa un sobre lacrado que mostró a todos, diciendo:


  —Con arreglo a las instrucciones del difundo señor Gay, hoy, a dos meses fecha de su muerte, debo dar lectura a su testamento delante de las personas aquí citadas. Por lo tanto, dispónganse a escuchar.


  Rasgó el sobre y en medio del mayor silencio, leyó:


   


  «Yo, Augus Gay, de sesenta y dos años de edad, en el día de la fecha, sano de alma, en pleno uso de mi razón y quebrantado de cuerpo, sintiendo que la hora de mi muerte se aproxima, he decidido disponer para el futuro de mis bienes, haciendo donación de ellos con arreglo a mi más sano criterio.


  »Siempre fue mi deseo nombrar heredero único de mis bienes sin restricción alguna, a mi hijo adoptivo Dennis Fry, a quien por su cariño, nobles acciones y hombría, siempre consideré como a un verdadero hijo.


  »También fue decisión irrevocable no ceder nunca tales derechos a mi hijo legal, por su conducta abominable y su falta de moral. Nadie me obliga a poner en sus manos un patrimonio que malgastaría estúpidamente en poco tiempo, sin beneficio moral ni material para nadie.


  »Pero dado que mi hijo adoptivo Dennis Fry, siempre se negó a aceptar la herencia, acato su voluntad y desechados ambos herederos, vengo en disponer lo siguiente:


  »Mi hacienda, con todo cuanto pueda constituir mi patrimonio, se lo cedo como regalo de boda a Athene Cooper, a quien siempre he querido por su sencillez, conducta honesta y excelentes merecimientos.


  »Sé que está a punto de casarse con un hombre honrado y es para mí una satisfacción hacerle este obsequio, que espero no rechace, si de verdad sentía por mí un afecto sincero. No perjudica a nadie con ello, ya que supongo que a estas horas no queda nadie en el mundo con derecho a usar mi apellido.


  »Es por esto por lo que he retrasado hasta dos meses, la lectura de este testamento. Si me equivoqué en mis pronósticos, espero que no sea por mucho tiempo.


  »Y no teniendo más que alegar, pongo en manos del notario la resolución de mi última voluntad, para que sea el cumplidor de ella.»


   


  Dennis había escuchado la lectura pálido y contraído. Todos los esfuerzos que había realizado para rechazar la granja, se habían frustrado ante la maniobra del hombre a quien había querido como a un verdadero padre.


  Y levantándose emocionado, exclamó:


  —No, eso no puede ser. Él sabía que...


  —Un momento—interrumpió el notario—. Tu no eres quién para oponerte a algo que no te afecta.


  —Me afecta. Dejársela a Athene es tanto como dejármela a mí, y yo...


  —No hay nada de eso. Ella puede ser tu prometida y aún podría suceder que no lo fuera, en cuyo caso sólo ella tiene derecho a opinar.


  —Le pediré que lo rechace.


  —Perderás el tiempo. Athene conoce el testamento y juró al señor Gay que aceptaría el legado. Él se lo suplicó y ella no quiso producirle la amargura de desairarle en aquella su única voluntad.


  Dennis no supo que contestar. Si Athene lo sabía y había prometido a Gay aceptarlo, toda protesta era vana.


  Pero aquella misma mañana, cuando fue a ver a Athene la reprochó dolorido:


  —¿Por qué aceptaste la granja y por qué me lo has ocultado?


  —Tú has sabido mantener un juramento aún a costa de tu honor y casi de tu vida. Yo le hice otro a Gay y debía ser leal a él. Me pidió que me lo reservase hasta qué se diese lectura oficial al documento y he cumplido mi palabra.


  —Pero, ¿por qué marcó dos meses para la lectura?


  —Porque estaba seguro de que en ese tiempo, tú o alguien mandaríais al infierno a Lawrence.


  —¿Cómo pudo adivinarlo?


  —No lo sé, pero presumía que a su muerte tú te lanzarías a buscarle. Me dijo que si algo le dolía, era tu promesa de no enfrentarte con él por ser su hijo. Entendía que no había lazo alguno que te obligase a sufrir aquellas humillaciones y a exponer tu vida tontamente.


  —Y tú, ¿opinabas como él?


  —Yo y todos.


  —Bien, no puedo oponerme. La granja es tuya y como tuya la cuidaré; pero jamás me consideraré su dueño.


  —Ni yo su dueña. Cuando tengamos el primer hijo, pasará a ser propiedad suya, y nosotros... seremos sus administradores.


  Dennis sonrió con tristeza. Por muchos subterfugios que buscasen, sólo había una cosa cierta: que la granja, quisiera o no, había pasado a ser propiedad de ambos.


   


  FIN


   


   


  [image: Image]

OEBPS/Images/cover.jpeg





OEBPS/Images/00002.jpeg
FIDEL PRADO

CON LAS MANOS ATADAS

13 Foici6n
ABRIL 1954

[P ]

BISONTE
EDITORIAL BRUGUERA, & &
BaRoELONA





OEBPS/Images/00001.jpeg





OEBPS/Images/00006.jpeg





OEBPS/Images/00005.jpeg
OBRAS DEL MISMO AUTOR PUBLICADAS
EN ESTA COLECCION:

Cara de pdker. 133 — IEstaba escritol 149 — La ruta
de los malditos. 152 — El drama de una vida. 167 —
Pistoleros & sueldo. 164 — Bautismo de sangre. 167
El barranco de la muerte. 174 — Rancho quemado.
178 — Lo que puede un hombre. 187 — Persecucion a
muerte. 189 — La frontera peligrosa. 191 — Capricho
del Destino, 164 — La capitana. 201 — Los diablos ro-
Jos. 205 — El misterioso Stokey. 209 — Cruces en la
pradera. 213 Dos testarudos. 216 — Por €l mismo sen-
dero, 220 — Granujes en Sacramento, 224 — La cantina.
234 — Aqui muri un valiente. 251 — El Gltimo de la
lista, 255 — E) Juramento de Mallory. 267 La muerte
visita el rancho 281 — Muerte City. 265 — Un arma de
doble filo 287 — Sorpresa en la_div.soria. 291 — Si
70 fuese sheriff. 204 — Cadena de sangre. 208 — Un
garito en Coolgardie. 301 — Muerte, sociedad anénima.

PRINTED 1N SPAIN

Reservados log derechos para la presente edicisn
Tmprese s G. Bruguera, S. A.- Proyeclo, 2 - Bareeloma






OEBPS/Images/00008.jpeg





OEBPS/Images/00007.jpeg
CARTELERA de NOVEDADES —>

VTS hinos

LNeEaneNT

cottccion gmcoicccion
ALONDRA SLAUREL.
.L‘;Ac’:::‘;?uusch

55(9 cccion g coirccion
SERVICIO SECRETO X CAMEL 1A
.Eml".‘a‘.‘ﬁi“u anis

iighor S

EDITORIAL BB BRUGUERA

roto e TR0, 3 TAS.





